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NOTA SULLA DISPENSA 

In questa, come nelle altre dispense di Lapsus, troverete materiali di vario genere (dagli 
estratti di saggi, agli articoli di taglio scientifico a quelli di destinazione divulgativa, alle 
infografiche, alle schede di approfondimento) con lo scopo di mettere in relazione fonti e 
linguaggi comunicativi differenti tra loro. L'obiettivo che speriamo di raggiungere con 
questa scelta è fornire agli studenti un panorama ampio di suggestioni per stimolare 
l'approfondimento autonomo delle tematiche trattate, nonché lo spirito critico 
nell' intrecciare diversi punti di vista. 



Parte Ottava 



1900 

Fra il XIX e il XX secolo, con tempi diversi a seconda dei paesi e del- 
le regioni, l'irrompere dei processi industriali nella catena di produ- 
zione del cibo provoca una straordinaria rivoluzione dei consumi e del- 
la cultura alimentare. L'introduzione delle macchine e della chimica in 
agricoltura, lo scardinamento delle distanze con la nascita delle ferro- 
vie e delle navi a vapore, l'invenzione del frigorifero e i nuovi sistemi 
di conservazione del cibo sono tutti aspetti di un medesimo rivolgi- 
mento, che d'un tratto rende possibile l'abbondanza alimentare in so- 
cietà che da millenni vivevano sull'orlo della fame. Tutto ciò non sen- 
za contraccolpi, sia nella qualità del cibo, sia nei costi ambientali, di- 
venuti, sul finire del Novecento, a mala pena tollerabili. 



Capitolo Primo 

Nascita e sviluppo dell'industria alimentare 

Pierre Saunier e Martin Bruegel 

Non è corretto pensare che le industrie alimentari facciano la loro com- 
parsa solo a partire dall'anno 1900. E vero che in queha data tante non 
sono ancora nate e altre abbozzano appena i primi passi, ma al volge- 
re del secolo molte esistono già da lungo tempo. Alla domanda «Quan- 
do sono nate?» non c'è risposta univoca, e lo vedremo osservando le 
differenze che esistono tra il biscottificio, lo zuccherificio, i mattatoi, 
l'industria delle conserve... In effetti, per capire che cosa abbia contri- 
buito alla nascita delle industrie alimentari, la cosa migliore è prende- 
re in considerazione i fattori che hanno dato impulso al loro sviluppo. 

Le industrie alimentari nel 1900 

Le industrie alimentari producono su larga scala beni che già esisteva- 
no in precedenza, ma che venivano fabbricati sia in un contesto do- 
mestico, sia da contadini, sia da artigiani. A differenza di molte altre, 
le industrie alimentari non si sviluppano dunque dal nulla. Senza dub- 
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bio, la loro crescita passa per delle vie attraverso le quali passano tut- 
te le industrie (produzione su larga scala, specializzazione delle man- 
sioni, meccanizzazione e automazione dei processi di produzione), ma 
tale crescita implica anche che le industrie eliminino i concorrenti con 
i quali si devono confrontare alla loro nascita: le produzioni domesti- 
che, agricole e artigianali. 

In realtà, si tratta di concorrenti robusti. L'industrializzazione della 
produzione di beni alimentari non mette fine ipso facto alle altre mo- 
dalità di produzione: la produzione su scala domestica o artigianale - 
per esempio, di pane, dolci, pasta, yogurt, conserve, eccetera - non sol- 
tanto risulta facile a livello tecnico, ma può anche essere economica- 
mente conveniente, cosa inconcepibile per altri tipi di attività (imma- 
ginate di dovervi fabbricare in proprio, a prezzo concorrenziale, un'au- 
tomobile, una bicicletta o semplicemente un coltello...). Questo spiega 
perché talune produzioni domestiche o artigianali abbiano così a lun- 
go resistito alle analoghe produzioni industriali e perché in diversi casi 
(la consuetudine dei pasti consumati in casa fornisce un ottimo esem- 
pio) la produzione su piccola scala continui ancora oggi a essere vin- 
cente rispetto alle sue alternative industriali e commerciali. Per riassu- 
mere in una sola frase, le industrie alimentari si sviluppano a condi- 
zione di «avocare a sé» le attività che le hanno precedute, attività che, 
in qualche modo, fagocitano e di cui conquistano poco a poco il terri- 
torio. 

Una seconda caratteristica che occorre tenere presente per com- 
prendere lo sviluppo delle industrie alimentari è la relazione esistente 
tra il loro specifico sviluppo e la dilatazione commerciale dello spazio 
geografico. Un esempio illustrerà in modo esauriente questo concetto. 
IJ grano macinato dal mugnaio tradizionale - il mugnaio delle favole e 
dei racconti - proviene da una zona non lontana dal mulino, l'acqua e 
il vento che fanno girare le pale del mulino sono elementi gratuiti, le 
eventuali riparazioni sono poco costose. Al contrario, il grano che si 
consuma in Inghilterra nella seconda metà del secolo XLX è un grano 
prodotto in contrade lontane (le importazioni dagli Stati Uniti e dal- 
l'Ucraina assicurano il 15% del fabbisogno nel 1850 e l'85% nel 1914), 
e dunque trasportato su lunghe distanze. Si tratta di un prodotto che 
innesca una molteplicità di operazioni commerciali. Nonostante tutto, 
questo grano giunge sul mercato inglese a prezzi concorrenziali rispet- 
to al grano indigeno grazie alla diminuzione dei prezzi di trasporto, che 
si verificano proprio in quel periodo, e soprattutto grazie agli esigui 
margini di guadagno che consentono i grani di Stati Uniti e Ucraina. 

Il cambiamento dell'area di approvvigionamento non e certo privo 
di conseguenze; da un lato la catena dell'approvvigionamento viene 
«commercializzata» - ogni operazione o quasi viene ad assumere un 
prezzo, niente più è gratuito - e dall'altro lato si realizza una concen- 
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trazione economica: le grandi industrie di molitura raggruppate nei 
pressi dei porti tendono a eliminare i «piccoli mulini» (nel 1901, Bri- 
stol, Hull, York e Liverpool producono il 43% della farina che si con- 
suma in Inghilterra); e infine, questa stessa concentrazione economica 
viene a collocarsi all'interno di un processo di dilatazione e insieme di 
restringimento dello spazio: il grano proviene da terre situate a migliaia 
di chilometri di distanza, ma il basso costo di produzione e, anche se 
in minima parte, il decremento dei costi di trasporto, avvicinano le zone 
di produzione e quelle di consumo. 

Il seguente caso servirà da esempio. Le industrie alimentari si svi- 
lupperanno approvvigionandosi nei luoghi dove le materie prime risul- 
teranno abbondanti e convenienti, e vendendo i loro prodotti nei luo- 
ghi dove i consumatori saranno numerosi. L'industria tedesca della mar- 
garina nasce già nel 1870, nei grandi agglomerati urbani sorti con la ri- 
voluzione industriale, soprattutto nella Ruhr, dove trova una clientela 
tra le famiglie operaie. In questo modo, le industrie alimentari seguo- 
no esattamente le orme delle altre industrie, anche se nel loro caso l'e- 
spansione spaziale ed economica rappresenta un elemento cruciale. In 
effetti, si tratta di industrie che trasformano poco le materie prime che 
trattano - il loro apporto in valore aggiunto è, mediamente, scarso - 
così che il prezzo dei prodotti che mettono in vendita dipende in modo 
determinante dalle condizioni di approvvigionamento. 

Fin dall'inizio, la spinta allo sviluppo delle industrie alimentari è 
consistita nella possibilità di svolgere la funzione che fino a quel mo- 
mento avevano svolto grossisti e venditori al dettaglio, vale a dire nel- 
la possibilità di accedere a materie prime abbondanti, a buon mercato 
e omogenee (l'omogeneità delle materie prime facilita l'applicazione dei 
procedimenti industriali su larga scala, l'eterogeneità la frena), nel loro 
trasporto verso le zone a forte densità di consumo - tale trasporto deve 
avvenire, se possibile, con derrate stabilizzate, visto che i prodotti agri- 
coli e alimentari sono vivi e si deteriorano; - e poi, una volta realizza- 
ta la trasformazione, nel frazionamento, confezione ed etichettatura di 
prodotti alimentari finiti. In altre parole, le industrie alimentari hanno, 
fondamentalmente, una funzione di intermediazione tra produzione 
agricola e consumo, e traggono beneficio da tutte le circostanze che mi- 
gliorano la connessione tra questi due poh. Ecco perché il migliora- 
mento dell'insieme delle condizioni di trasporto, di conservazione, di 
confezione è uno dei due elementi chiave della loro crescita, mentre 
l'altro, come abbiamo visto, è dato dalla capacità delle industrie ali- 
mentari di prevalere sulle forme «tradizionali» di produzione degli ali- 
menti. 

La crescita delle industrie in questione avviene nell'arco di circa due 
secoli, e secondo i due principi appena citati. Le prime a svilupparsi 
sono quelle industrie alimentari che si definiscono di «prima trasfor- 
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inazione»: moliture, distillerie, frantoi, zuccherifici. Il mercato di que- 
ste industrie è importante nel secolo XIX: il consumo alimentare è, in 
quel periodo, basato soprattutto sui cereali e sulle materie grasse ve- 
getali. Esse traggono profitto dal forte differenziale di produttività con 
le produzioni tradizionali. 

Tornando al caso del «piccolo mulino rurale», si osserverà che esso 
presenta due handicap: il costo elevato delle materie prime e una pro- 
duttività molto più bassa rispetto ai grandi impianti di molitura che in- 
tegrano, all'epoca, importanti innovazioni tecniche. La molitura cosid- 
detta «ungherese», che prevede la sostituzione delle macine con rulli 
in acciaio, aumenta in modo considerevole il rendimento dei mulini e, 
inoltre, produce farina bianca, apprezzata dai consumatori delle città. 
Il fatto che questa tecnica si sia diffusa in pochi anni in Ungheria e ne- 
gli Stati Uniti (alla fine del secolo XIX Minneapolis occupa il primo 
posto mondiale per la molitura) sarebbe sufficiente a dimostrare il di- 
namismo delle industrie alimentari di «prima trasformazione». In se- 
guito, si sviluppano le industrie alimentari di «seconda trasformazio- 
ne»: conserviere in genere, di marmellate, di pasta alimentare... i cui 
prodotti si sostituiranno poco a poco alle produzioni domestiche e ar- 
tigianali. 

La successione di queste due fasi schematizza una realtà che, di fat- 
to, è varia e contrastata. Illustreremo qui di seguito la natura degli ele- 
menti di contrasto così come si presentano nel primo decennio del No- 
vecento. In quegli anni, la maggior parte della popolazione urbana pre- 
para da sé il proprio cibo o fa ricorso a personale domestico, soprat- 
tutto femminile (in una città come Parigi nell'ultimo terzo del secolo 
XIX, il fenomeno riguarda più del 10% della popolazione); nelle zone 
rurali sussistono ancora diverse isole autarchiche dove, spesso, si pre- 
para ancora il pane (fino alla prima guerra mondiale, la maggior parte 
della popolazione degli Stati Uniti mangia pane «baked in the home», 
pane fatto in casa) e nelle quali si acquistano soltanto la farina, il sale 
e alcune spezie. 

Tuttavia, in quegli stessi anni intorno al 1900, contemporaneamen- 
te quindi, i grandi gruppi alimentari iniziano la loro ascesa. Heinz, Car- 
nation, Borden (conserve e latte condensato), Swift, Armour, Wilson 
(mattatoi e conserve di carne) sono in pieno sviluppo; Nesdé, che è sul 
punto di fondersi con la Anglo Swiss (1905) giungerà presto a posse- 
dere 80 fabbriche nel mondo intero. Già da molto tempo ormai il cibo 
consumato dalle classi popolari inglesi è cambiato completamente in se- 
guito a una rivoluzione alimentare che ha messo in disparte i cibi tra- 
dizionali sostituendoli con alimenti a forte componente industriale o 
commerciale (pane di frumento, tè, zucchero, birra). 

Sono questi contrasti a fornire l'immagine più fedele delle industrie 
alimentari alla fine del secolo XIX: un piede nel passato - in quei pe- 
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riodo la molitura e, in alcuni paesi, i frantoi e le fabbriche di pane han- 
no già superato la punta massima di sviluppo e i loro organici sono in 
fase decrescente - e un piede nel futuro - negli Stati Uniti, alla vigilia 
della prima guerra mondiale, l'industria dei biscotti dava già lavoro a 
30.000 persone (un quarto di quelle occupate per la panificazione) e, 
dato ancora più significativo, sommando i posti di lavoro forniti dalle 
industrie dei biscotti, dei gelati, dei chewing-gum e degli spaghetti si ot- 
tiene un totale di 50.000 occupati, un numero pari a quelli impegnati 
nell'industria della molitura. 

Al contrasto tra industrie alimentari «in crescita» e industrie ali- 
mentari in declino si viene ad aggiungere un altro tipo di contrasto, 
questa volta però permanente: la diversità esistente tra le industrie ali- 
mentari stesse. Questa diversità è un tratto peculiare delle industrie in 
questione, che possono essere: pesanti (zuccherifici) o leggere (confet- 
terie), «maschili» o «femminili», impiantate nelle zone di produzione 
delle materie prime (burrifici, caseifici, conserve) oppure direttamente 
nelle zone di consumo (panetterie, prodotti lanieri freschi). Nei para- 
grafi seguenti sarà fornita una panoramica della situazione nella sua ete- 
rogeneità, evidenziando fino a che punto, già dal primo decennio del 
Novecento e anche più indietro, le industrie alimentari fossero indu- 
strie composite. Ma, prima ancora, occorre chiarire quali spazi esse oc- 
cupino nell'economia della fine del secolo XIX. 

Al tramonto del secolo XIX: riferimenti 

Una sola cifra sarà sufficiente a rendere l'idea dell'importanza di que- 
ste industrie. Nel 1900 le industrie alimentari rappresentano il 10% cir- 
ca dell'occupazione per l'intera industria. Certo, ci possono essere di- 
vergenze rispetto alla definizione stessa di industria alimentare; ma, in 
realtà, quale che sia tale definizione, il dato non risulta meno impor- 
tante. Un'altra nota interessante è relativa al fatto che non esistono va- 
rianti notevoli tra un paese e un altro: 10,1% in Austria (1902), 15,0% 
in Danimarca (1906), 9,7% nell'Impero di Germania (1907), circa 8% 
negli Stati Uniti (1904), 9,3% in Francia (1906), 8,2% nel Lussembur- 
go (1907), 8,4% in Svizzera (1905). Salvo che per la Danimarca - pae- 
se esportatore - le percentuali sono quindi molto simili e variano di 
poco a seconda delle dimensioni del paese. 

Si noti che anche un altro criterio di valutazione offre pressappoco 
gli stessi risultati: il «capitale» impegnato nel funzionamento delle in- 
dustrie alimentari - terreni, edifici, equipaggiamento, materiali - rap- 
presenta, a seconda dei paesi, tra il 14% e il 20% del capitale impe- 
gnato globalmente nell'industria. Beninteso, le percentuali diventano 
minime se si confrontano le industrie alimentari con il mercato econo- 
mico nel suo complesso (e non con la sola industria); ma, oltre alle dif- 
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ferenze relative all'ordine delle grandezze, quello che conta è il ruolo 
di importanza predominante che le industrie alimentari assumono al 
volgere del secolo. Oltre tutto, questo ruolo specifico si manterrà pres- 
soché inalterato ancora 50 o 70 anni più tardi. Nel frattempo, è ovvio, 
le cose saranno cambiate e le industrie che erano di maggiore impatto, 
come quelle della molitura, dell'olio, dello zucchero e delle bevande 
avranno perso importanza a vantaggio di attività che prima del 1900 
erano poco o per nulla sviluppate. Così, se nel decennio tra il 1860 e 
il 1870 le quattro industrie sopraccitate rappresentano il 97% del «ca- 
pitale» complessivo delle industrie alimentari francesi, vale a dire la sua 
totalità, nel 1952 non ne rappresentano più che il 55%, e solo il 30% 
alla fine del secolo XX. Come si ripartiscono, allora, le industrie ali- 
mentari intorno al 1900? La tabella illustra in modo esauriente la si- 
tuazione, evidenziando le analogie e le differenze esistenti tra i vari pae- 
si. Cominciando dalle analogie: è evidente che ovunque predominano 
le industrie della lavorazione dei cereali (industrie di molitura e pro- 
duzioni collegate, soprattutto quella del pane) e che anche le industrie 
della carne hanno una importanza notevole; tuttavia, in questo caso le 
cifre possono essere fuorviami, essendo infatti attinenti ad attività che 
si collocano sul confine tra commercio e industria e mettono a con- 
fronto livelli di industrializzazione che non sono assimilabili. La Vil- 
lette, il mattatoio più moderno d'Europa, non è che un nano se lo si 
paragona ai mattatoi di Chicago o di Buenos Aires. Si noterà, inoltre, 
che nei tre paesi considerati l'importanza dell'industria lattiera è pres- 
soché equivalente e piuttosto scarsa (solo dopo la prima guerra mon- 
diale quest'industria conoscerà un reale sviluppo), così come l'industria 
delle bevande. 

Anche in questo caso, le cifre non devono essere considerate sepa- 
ratamente dalle voci specifiche a cui si riferiscono: la produzione della 
birra (85.000 addetti in Gran Bretagna, oltre 120.000 nell'Impero di 
Germania) viene attribuita all'industria alimentare; non è questo il caso 
del vino, considerato invece come prodotto agricolo, il che spiega la 
piccola quota attribuita all'industria delle bevande in un paese come la 
Francia, dove pure il consumo di vino (110 litri all'anno per abitante) 
richiede l'impiego di oltre un milione di addetti nella viticoltura. In 
tema di differenze, ci sono le particolarità nazionali di cui forniremo 
un esempio, ma anche le differenze che rimandano a scostamenti in ter- 
mini di produttività o di struttura del consumo. L'industria della carne 
degli anni 1905-1906 ne è un esempio: 100.000 persone nei mattatoi 
americani, 120.000 circa in Francia, a fronte di una popolazione due 
volte meno numerosa e con un consumo prò capite medio pari alla metà 
(70 kg negli Stati Uniti contro i 35 kg appena della Francia, valore che 
include una parte consistente di piccolo consumo domestico che non 
passa per il mattatoio). Abbiamo qui una spiegazione evidente di come. 
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nello stesso momento, in paesi diversi, la stessa industria - o diciamo 
piuttosto, la stessa attività - non si trovi allo stesso stadio di sviluppo. 
Tutto sommato, riteniamo che vi siano due «grosse» tendenze comuni 
a tutti i paesi. Da un lato, i consumi alimentari si spostano dai prodotti 
vegetali verso i prodotti animali. Dall'altro, la trasformazione dei pro- 
dotti alimentari tende a diventare un'attività industriale. Ma riteniamo 
anche che queste tendenze non alterino sostanzialmente i particolari- 
smi locali (la birra dei paesi nordici o anglosassoni opposta al vino dei 
paesi mediterranei, l'olio delle regioni del Sud contro il burro delle re- 
gioni nordiche. Questo senza volersi soffermare ulteriormente su dif- 
ferenze che, per risultare pittoresche, non sono per questo meno rive- 
latrici: nel 1900, così come oggi il consumo di una carne come quella 
di coniglio rimane circoscritto ad alcuni paesi come la Francia, la Spa- 
gna o l'Italia, mentre resta quasi esotico, per esempio, negli Stati Uni- 
ti, dove le statistiche collocano questa derrata nella categoria game, tuba- 
le and so on [selvaggina, balene eccetera]. 



Il peso delle diverse industrie alimentari negli USA (1904), 
in Germania (1907) e in Francia (1906) 





Stati Uniti 


Impero 
di Germania 


Francia 


Industrie «cerealicole» 


39.1 


43,8 


50,8 


(di cui panifici, pasticcieri, 
biscottifìci, confetteria) 


(27,8) 


(33,6) 


(35,5) 


(di cui industria molitoria) 


(9,3) 


(9,7) 


(14,2) 


(di cui altre industrie cerealicole) 


(2.0) 


(0,5) 


11.1 ! 


Mattatoi, macellerie, salumerie 


18,0 


24,0 


28,8 


Industria delle bevande 


16,5 


17,7 


10,2 


(di cui birrifici) 


111,4) 


(11,6) 


(4,0) 


Industria conserviera 


13.0 


2,5 


2,2 


(di cui frutta e verdura) 


(9,5) 


(1,0) 


(1,0) 


Industria casearia 


5,0 


4.3 


1,8 


Zuccherifìci e raffinazione 


4,2 


3,6 


3,5 


Produzione cioccolato, caffè, tè 


3,0 


2,7 


2,0 


Produzione prodotti amilacei 


1,0 


1,3 


0,5 


TOTALE 


100 


100 


100 



Valori percentuali dell'impiego totale (salariati e non salariati). Fonti: Censimenti della 
popolazione e dell'industria. 
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Quando sono nate le industrie alimentari? Il caso dei biscottifìci 

A parte rarissime eccezioni, tra le quali lo zucchero di barbabietola, le 
industrie alimentari si sviluppano come prolungamento delle attività 
che a esse preesistono. I prodotti che esse fabbricano differiscono poco 
da quelli elaborati in un contesto agricolo, artigianale o domestico. 
Prendiamo il caso della attività molitoria: le molte favole e racconti che 
mettono in scena dei mugnai o delle mugnaie, o ancora i resoconti, l'u- 
no più spaventoso degli altri, sulla sorte che attende, nell'impero ro- 
mano, quelli che sono condannati ai lavori forzati, consistenti nel far 
ruotare una macina (mola puniri) basterebbero a ricordare che maci- 
nare il grano, fare cuocere il pane, preparare della galletta, eccetera, 
sono operazioni quasi millenarie. 

Allo stesso modo, la macellazione e lo smembramento del bestiame, 
il disossamento, la preparazione delle carcasse, il taglio sono operazio- 
ni ben antecedenti ai macelli di Chicago o della Villette che descrive- 
remo più avanti. La massaia che spiuma e pulisce il pollame che ha ap- 
pena ammazzato, il contadino che sgozza, dissangua e smembra ritual- 
mente, ogni anno, il «maiale di famiglia» o il «montone del sacrificio», 
effettuano già. più o meno, le stesse operazioni eseguite dalle squadre 
di operai e operaie dei grandi macelli che noi oggi conosciamo. 

Di qui, la questione: dato che le industrie alimentari hanno neces- 
sariamente un «prima», quando sono nate? Per determinare questo 
esordio, è necessario ricostruire la loro storia e, piuttosto che ripren- 
dere casi spesso già descritti (molitura, panificazione) richiameremo qui 
una storia meno conosciuta ma altrettanto ricca di insegnamenti utili al 
nostro scopo: la storia del biscottificio. I documenti che permettono di 
ripercorrere questa storia non sono molto numerosi - si tratta, d'al- 
tronde, di una circostanza frequente, relativamente alle industrie ali- 
mentari: sino a non molto tempo fa, questo tipo di industrie non ha su- 
scitato alcun interesse da parte degli storici - ma si possono mettere a 
profitto le informazioni accumulate nelle enciclopedie dei secoli XVIII 
e XIX, e in particolare nelle enciclopedie francesi che sono state in as- 
soluto le prime del genere: \' Enciclopédie di Diderot e d'Alembert 
(1751-1772) e le opere che a essa sono seguite: il Grand Dictionnaire 
Universe! du XlXe siècle [Grande dizionario universale del secolo XIX] 
di P. Larousse (1864-1876) e la Grande Enciclopédie des Sciences, des 
Lettres et des Arts [Grande enciclopedia delle scienze, delle lettere e 
delle arti] di Berthelot (1885-1902). 

I dati relativi ai biscottifici reperibili su questi documenti ci dicono 
dell' ampiezza e delle modalità di consumo di biscotti nelle diverse epo- 
che; ci dicono, altresì, come venissero fabbricati i biscotti; ma soprat- 
tutto, il confronto tra queste notizie, riferite a un periodo di circa 150 
anni, evidenzia le variabili e le costanti, desumibili dalle descrizioni stes- 



Nascita e sviluppo dell'industria alimentare 



447 



se. Beninteso, sono le differenze che presentano l'interesse maggiore, 
dato che consentono di individuare il passaggio dalla fabbricazione do- 
mestica alla produzione artigianale, e quindi alla produzione industria- 
le; in altri termini, queste informazioni permettono di seguire la nasci- 
ta, l'affiorare e, infine, il pieno sviluppo industriale della fabbricazione 
dei biscotti. 

Durante il periodo considerato, due prodotti (biscottini e fette bi- 
scottate) conoscono poche modificazioni e restano nell'orbita dell'« eco- 
nomia domestica». Per i biscottini, «sorta di pasticceria ghiotta... fat- 
ta con zucchero, farina, uova, fior d'arancio e ambra», le variazioni so- 
stanziali delle varie notizie si limitano a un cambio di genere (biscotin 
diventa biscotine nell'Enciclopedia del 1885-1902), con l'aggiunta di ci- 
tazioni, così come nel Larousse: «Il re si metteva in tasca molti bisco- 
tins per le sue cagne partorienti» (Saint Simon). Per le fette biscotta- 
te, le modifiche sono più sostanziali. Il Larousse descrive due modi di 
fabbricarle: «aromatizzate con anice, nel caso questa pasticceria secca 
e leggera sia destinata ad accompagnare il tè»: senza anice, che è «in- 
fiammatorio», «per la preparazione delle fette biscottate destinate alla 
minestrina dei bambini piccoli». L'Enciclopedia del 1885 aggiunge ai 
precedenti un altro tipo di biscotto: la biscotte de Bruxelles (fetta bi- 
scottata di Bruxelles), conosciuta in Svizzera con il nome di iwieback. 
Questa specie di fetta biscottata si avvicina a quella che ci è familiare; 
manca tuttavia qualsiasi accenno a una produzione industriale; que- 
st'ultima farà la sua comparsa solo più tardi, insieme al termine biscot- 
terie (biscotteria, biscottificio: «impresa per la produzione di fette bi- 
scottate») che è attestato solo alla metà del secolo XX. 

Le modificazioni del lemma «biscotto» - più precisamente: dei lem- 
mi «biscotto da marina» e «biscotto di pasticceria», visto che il ter- 
mine ha queste due accezioni - sono altrimenti importanti. Tali mo- 
dificazioni sono di due ordini. La parte di notizie dedicata al biscot- 
to da marina decresce costantemente a vantaggio della parte dedicata 
al biscotto di pasticceria (da circa il 90% al 45%). Simultaneamente, 
il biscotto di pasticceria tende ad abbandonare l'ambito dell'economia 
domestica - la ricetta che ne fornisce l'Enciclopedia del secolo XVTII 
è, in tutta evidenza, una ricetta domestica («otto uova, mezza libbra 
di zucchero in polvere, altrettanta farina...») - per fare il suo ingres- 
so nel mondo della produzione industriale: «Ai biscotti francesi di 
Reims, la moda tende ora a sostituire i numerosi dolci secchi di fab- 
bricazione inglese, che meglio giustificano il nome di biscotto, dato 
che la loro preparazione si avvicina molto a quella degli autentici bi- 
scotti di mare. Questi prodotti, fabbricati da ditte importanti, quali la 
società Huntley Palmer, vengono conservati in scatole di ferro bian- 
co» (Larousse, secondo supplemento). L'industrializzazione della pro- 
duzione è ancora più manifesta nell'Enciclopedia del 1885-1902. Le 
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due fasi della protoindustrializzazione - la confusione delle funzioni 
di fabbricazione e commercializzazione, in un primo tempo; la loro se- 
parazione, in seguito - sono riferite con precisione: «All'inizio di que- 
sto secolo... i fabbricanti si occupavano direttamente della vendita dei 
loro prodotti: in provincia, nelle fiere e sui mercati; a Parigi, facendoli 
smerciare ai crocicchi e alle barriere della città dai loro operai. A par- 
tire dal 1840, la fabbricazione dei biscotti ha acquisito una effettiva 
importanza, e le fiere e i mercati hanno preso a essere frequentati da 
commercianti specializzati». Il seguito di questa nota ci introduce un 
po' di più nel regno dell'industria: «Da molto tempo in Inghilterra e 
in America si fabbricano, con il nome di cracker, pic-nic, Osborne, Al- 
bert, eccetera, una straordinaria quantità di piccoli biscotti secchi, dal- 
le forme più varie... La loro qualità è irreprensibile e il grande con- 
sumo che se ne fa testimonia di quanto siano apprezzati. Ci sono tal- 
mente tante varietà diverse di biscotti... che sarebbe necessaria la me- 
moria di un classificatore esperto per fornircene la nomenclatura esat- 
ta: ve ne sono alcuni che portano il nome di personaggi celebri; altri 
hanno nomi geografici o di fantasia, e le loro forme variano di conse- 
guenza». 

Quali insegnamenti trarre da questo viaggio nella storia del biscotto? 

Teniamo a mente, dapprima, l'origine molto antica di questa produ- 
zione; bisognerebbe dire, d'altra parte, l'origine molto antica delle fab- 
bricazioni di questo tipo, dato che bevande come la birra o anche i for- 
maggi stagionati presentano più di una analogia, in termini di antichità 
e in termini di utilizzo da parte dei marinai, con il biscotto. Quello che 
si deve altresì tenere a mente è la doppia filiazione di questo prodotto: 
da un lato, una produzione di tipo familiare, essendo fabbricato su pic- 
cola scala in un contesto domestico o artigianale fino alla metà del se- 
colo XIX circa (il biscotto di pasticceria); dall'altro lato, una fabbrica- 
zione che risale a tempi immemorabili, destinata ai marinai, ai militari 
e ai soldati. 

Osserviamo che questa duplice filiazione si ritrova in numerosi pro- 
dotti alimentari; lo si vedrà, per esempio, nel caso delle conserve, dove, 
anche in questo caso, vi sono due mercati, due tipologie di consumo e 
quasi due diversi prodotti: quello destinato alle collettività, che diventerà 
l'innesco per il consumo su larga scala di cibi conservati da parte dei «sin- 
goli», e quello delle conserve, prodotto di lusso consumato in piccole 
quantità e fuori stagione durante quasi l'intero corso del secolo XIX. 

La stessa constatazione si può fare per il biscotto. Da un lato, grup- 
pi di individui soggetti a nutrirsi di razioni e privi di qualsiasi libertà 
di scelta riguardo alla propria alimentazione, che consumano quanto 
viene dato loro da mangiare, quando non servano come cavie per la 
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sperimentazione di nuovi prodotti; dall'altro, una clientela fortunata 
pronta a pagare caro un prodotto ancora poco diffuso (nel 1850, un 
chilogrammo di biscotti rappresenta più di una giornata di salario ope- 
raio). Due tipi di consumo, due clientele, due mercati e, soprattutto, 
due tipi di prodotto, dunque, ma due fabbricazioni che non sono tut- 
tavia indipendenti l'una dall'altra. In effetti, è l'applicazione alla fab- 
bricazione del biscotto da pasticceria dei metodi utilizzati nella produ- 
zione di biscotti per la marina che contribuisce a fare decrescere il loro 
prezzo, e dunque a incrementarne la diffusione. 

Secondo insegnamento da trarre da questo viaggio nella produzio- 
ne di biscotti: la precocità delle produzioni su vasta scala. In effetti, è 
proprio all'inizio del secolo XIX che risalgono i primi tentativi di fab- 
bricazione su scala industriale dei biscotd. Tali tentativi mentano di es- 
sere ricordati, dato che hanno ingenerato due innovazioni fondamen- 
tali — la lavorazione a catena e la sua automatizzazione - che si diffon- 
deranno in seguito a tutte le industrie (sia alimentari che non alimen- 
tari). II principio della lavorazione a catena viene applicato dal 1804 
nel biscottificio della Marina reale di Deptford in Gran Bretagna. Ecco 
la descrizione che ne viene fatta all'epoca: «La pasta, fatta unicamente 
di farina e di acqua, viene impastata da una grossa macchina... Un ope- 
raio la riceve e la divide in pezzi con l'aiuto di un grande coltello a fa- 
vore dei panettieri che sono cinque. II primo, il foggiatore, mette in for- 
ma due biscotti per volta, il secondo, il marcatore, li stampiglia e li in- 
via al tagliatore che separa i due biscotti e li sistema a portata di mano 
del lanciatore che alimenta il forno e il cui lavoro, che consiste nel lan- 
ciare i biscotti sulla grossa pala con cui vengono poi infornati, richie- 
de una tale precisione da non permettergli di distogliere gli occhi un 
solo istante. Il quinto addetto, il fornaio, riceve i biscotti sulla pala e li 
infila nel forno. Si tratta di infornare settanta biscotti al minuto, e que- 
sto compito viene svolto con la regolarità di un pendolo, con lo schioc- 
co della pala che funge da metronomo». 

Come si vede, i principi della lavorazione a catena si trovano qui 
riuniti: specializzazione dei compiti (ogni addetto porta il nome dell'o- 
perazione che esegue), coordinamento dei compiti (i cinque operai se- 
guono non già ciascuno il proprio ritmo, ma il ritmo collettivo) e, in 
tutta evidenza, l'efficacia dell'insieme: la squadra di cinque panettieri 
fabbrica settanta biscotti da mare al minuto; a sua disposizione ci sono 
dodici forni, ciascuno dei quali fornisce la sua dose quotidiana di pane 
a 2040 marinai. Certo, nel 1804 il lavoro non è automatizzato, ma non 
tarderà molto a esserlo: all'inizio degli anni 1830, il dispositivo mecca- 
nico di convogliamento - la catena propriamente detta - è presente sot- 
to la forma di trasportatori a rulli che permettono al vassoio di biscot- 
ti di circolare da una postazione all'altra passando per il forno e ritor- 
nando al punto di partenza. Terzo insegnamento della storia del bi- 
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scottificio: la precocità del consumo di prodotti fabbricati industrial- 
mente. Con il panis nauticus della flotta romana, o con il biscotto da 
marina prodotto dall'Arsenale di Deptford, si entra nell'universo dei 
marinai e dei soldati. Questo universo di popolazioni cosiddette «col- 
lettive» è propizio alla diffusione di innovazioni alimentari ma costi- 
tuisce un mondo a parte e un mercato a sé stante. Con i biscotti pro- 
dotti dalle «grandi case» che tanto impressionano i redattori del La- 
rousse alla fine del secolo XIX, è di una fabbricazione destinata a tut- 
ti i consumatori che si tratta, e questo tipo di produzione comincerà ad 
avere un suo peso, in Inghilterra e negli Stati Uniti, a partire dalla pri- 
ma metà del secolo XIX. All'epoca, essa è ancora in parte manuale e 
molti stabilimenti sono ancora di piccole dimensioni, ma le cose sono 
destinate a cambiare rapidamente nel corso della seconda metà del se- 
colo XIX. Alla domanda: «Quando nascono le industrie alimentari?», 
non è dunque possibile dare una risposta semplice. Non, in ogni caso, 
una risposta unica, dato che talune industrie alimentari esistono già nel- 
la prima metà del secolo XIX (moliture, zuccherifici e altre), mentre al- 
tre non si sviluppano che verso la fine del secolo XIX (industria lat- 
tiera) e altre ancora non fanno la loro comparsa che molto più tardi. E 
nemmeno per una industria alimentare specifica è possibile fornire una 
risposta univoca che permetta di datare esattamente i suoi esordi. In 
effetti, il caso dei biscottifici mostra con evidenza che l'industrializza- 
zione si svolge nel tempo, passando per fasi diverse: i primissimi esor- 
di dei procedimenti industriali (inizio del XIX secolo), poi la diffusio- 
ne di quesd processi nella fabbricazione di prodotti destinati a popo- 
lazioni «collettive», quindi la fase dell'espansione dell'industria con svi- 
luppo del mercato e la «democratizzazione» dei consumi. 

Un indice della raggiunta maturità dell'industria - si tratti dei bi- 
scottifici o di qualsiasi altra produzione alimentare - è il suo distacco 
dai settori industriali a cui essa ha appartenuto fino a quel momento. 
Per l'industria dei biscotti, questa conquista dell'autonomia si produ- 
ce alla fine del secolo XIX in Gran Bretagna, e all'inizio del secolo XX 
negli Stati Uniti e in Francia. Essa si manifesta in maniere diverse: l'in- 
dustria compare con il suo nome proprio nelle nomenclature industriali 
(biscottificio e non più pasticceria all'ingrosso; biscuit, crackers, e non 
più bread and crackers [pane e crackers]) o nelle sedi e istanze profes- 
sionali («Non è che all'ultima esposizione di Torino che l'industria del 
biscotto si è vista catalogare in modo distinto dalla panetteria pastic- 
ceria, dalla quale, in effetti, si distingue nettamente, sia per l'impiego 
di una grande meccanizzazione che per l'importanza della produzione 
e delle esportazioni», ci spiega un documento del primo decennio del 
XX secolo). 

Pertanto, non si devono assumere queste manifestazioni di emanci- 
pazione per date «ufficiali» di nascita. Quando il biscottificio - o, an- 
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cora, qualsiasi altra industria alimentare - conquista la sua autonomia 
professionale, o quando viene riconosciuta come industria alimentare a 
tutti gli effetti nelle statistiche industriali, esiste già da molto tempo; i 
prodotti che essa fabbrica hanno conquistato da lunga data il loro po- 
sto sul mercato. L'ufficializzazione dell'attività quale nuova branca in- 
dustriale non indica la sua apparizione, ma piuttosto - e si tratta di cosa 
ben diversa - la sua autonomizzazione. Quanto si è appena detto a pro- 
posito dell'industria dei biscotti può essere riferito anche a numerose 
altre industrie alimentari: l'industrializzazione della macellazione ri- 
chiederà più di un secolo, i cento anni e oltre che separano i primi ma- 
celli industriali di Cincinnati dai loro equivalenti europei. La stessa cosa 
avviene per la fabbricazione su vasta scala di prodotti lattieri, già in- 
dustrializzata intorno al 1860 negli Stati Uniti per quanto riguarda la 
produzione di latte condensato, ma che dovrà attendere il periodo tra 
le due guerre, e addirittura il secondo dopoguerra per la produzione 
del burro e dei formaggi nella maggioranza dei paesi europei. Questa 
industrializzazione della fabbricazione di prodotti alimentari procede 
di pari passo con alcune modificazioni sulle quali non è necessario at- 
tardarsi, dato che sono facilmente immaginabili: l'aumento delle quan- 
tità prodotte, l'incremento della produttività del lavoro - 2 tonnellate 
per operaio e per anno intorno ai 1890, 6 nel 1930, circa 20 negli anni 
Settanta - la concentrazione economica dell'industria: nel 1898, la Na- 
tional Biscuit Company, nata dal raggruppamento di quattro imprese, 
controlla il 90% della capacità produttiva nordamericana. In compen- 
so, c'è un aspetto della industrializzazione delle fabbricazioni sul qua- 
le occorre soffermarsi: quello che riguarda l'evoluzione delle varietà im- 
messe sul mercato. 

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, lo sviluppo del mer- 
cato non fa rima necessariamente con l'aumento delle varietà offerte. 
Lo stupore del redattore della succitata nota dell' Enciclopédie («Ci 
sono talmente tante varietà diverse di biscotti che sarebbe necessaria la 
memoria di un classificatore esperto per fornircene la nomenclatura 
esatta...») non è semplicemente quello di un uomo del secolo XIX che 
scopre l'abbondanza dell'era industriale; esso rende conto della realtà. 
La varietà di tipi e di forme di biscotti fabbricati all'epoca era maggiore 
di quella che oggi conosciamo; o, in ogni caso, lo era almeno sotto ta- 
luni aspetti. Il crescere della concorrenza e la costrizione all'abbassa- 
mento dei costi di fabbricazione hanno indotto le imprese della secon- 
da metà del secolo XX a ridefinire la diversità dei prodotti fabbricati, 
ponendo l'accento sulla confezione, sull'imballaggio e sull'assortimen- 
to a spese di altre accezioni della varietà. 

«La domanda di assortimenti variati contrasta con le esigenze di 
standardizzazione dei prodotti imposta dalla automazione» indica uno 
studio monografico sull'industria dei biscotti europea redatto negli anni 



452 



Storia e geografia dell'alimentazione 



Sessanta. E lo studio aggiunge: «Tutti i grandi biscottifìci sono stati in- 
dotti a ridurre i tipi di biscotti per garantire una produzione di massa 
in continuo. La Biscuiterie Alsacienne, per esempio, ha standardizzato 
i suoi modelli riducendoli da 126 a 9, il che permette di specializzare i 
macchinari. Possono allora essere variate le combinazioni di alcuni tipi 
di biscotto secondo un triplice punto di vista: della materia, della for- 
ma, della confezione, il che consente la possibilità di un gran numero 
di specie». 

Su questo come su altri piani, bisogna dunque diffidare delle sem- 
plificazioni. Nel suo sviluppo, l'industria del biscotto - come ogni al- 
tra industria alimentare - non percorre un sentiero rettilineo lungo il 
quale ciascuna nuova tappa somiglia, in meglio o in peggio, alla tappa 
precedente. Lungo questo percorso vi sono, certamente, delle regola- 
rità, dei percorsi praticamente inevitabili (passaggio dall'artigianato al- 
l'industria, dalle fabbricazioni manuali alla produzione meccanizzata, 
eccetera) ma vi sono anche dei passi ah" indietro o, quanto meno, delle 
involuzioni come quella che è stata appena indicata, e che non sono 
scritte in anticipo nella storia dell'industria. 

H mattatoio europeo e la macellazione a catena americana 

La crescita delle industrie alimentari - come si è visto all'inizio di que- 
sto testo - segue due linee di forza. Una è rappresentata dalla dimen- 
sione industriale delle produzioni che, abbassando il costo dei prodot- 
ti, entra in concorrenza con la produzione di origine agricola artigia- 
nale o domestica, sostituendola poco a poco; l'altra corrisponde a quel- 
la che viene definita la dilatazione dello spazio economico: i trasporti 
più rapidi e a costi decrescenti, così come i processi di conservazione 
delle derrate agroalimentari, rendono accessibili zone geograficamente 
lontane ed estendono così il campo di sviluppo delle industrie alimen- 
tari. A questo proposito, la differenza di levatura tra due macelli del- 
l'ultimo terzo del secolo XIX - quella di La Villette e quello di Chica- 
go - risulta particolarmente eloquente. Essa evidenzia infatti quanto è 
stato indicato più sopra - in paesi simili per condizioni, la medesima 
industria non si trova necessariamente nella medesima fase di sviluppo 
- e questo confronto tra il macello europeo (nella circostanza, il ma- 
cello parigino) e il macello americano permette anche di comprendere 
perché si riscontrino, tra di essi, simili differenze di dimensioni e di 
funzionamento. Ma prima di esaminare queste differenze, ricordiamo- 
ci a che cosa somiglia ciascuno di questi due macelli. 

La Villette, costruito tra il 1863 e il 1867, è all'epoca il macello più 
moderno d'Europa. Esso prevede due elementi: un parco che accoglie 
gli animali e che funge da mercato del bestiame, e il macello propria- 
mente detto, composto da una serie di stalle (dove gli animali stazio- 
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nano prima di essere abbattuti) e di box nei quali vengono ammazzati. 
Il mattatoio è collegato al mercato del bestiame con due ponti che tra- 
versano un canale. Questi ponti vengono citati in quanto costituiscono 
le uniche variazioni di livello nell'insieme formato dal macello e dal 
mercato, e si vedrà più avanti l'importanza di questo aspetto. Due ele- 
menti caratterizzano La Villette. Il primo è la cura dell'igiene, che col- 
loca questa struttura a un livello infinitamente superiore ai cinque ma- 
celli costruiti sotto Napoleone I, a cui La Villette è venuta a sostituir- 
si. Questa cura di sistemazione moderna e salubre si ritrova, d'altron- 
de, nelle zone destinate alla sosta degli animali. Ciascun animale, nota 
Giedion, «è trattato con cura; gli ampi ricoveri, con i loro grandi fie- 
nili sopra al tetto, non sarebbero fuori posto in una fattoria; ogni bue 
ha il suo box. A dominare le lunghe file di macelli e di uffici ammini- 
strativi, tre eleganti tettoie di vetro e ferro si elevano nelle loro dimen- 
sioni gigantesche». 

La seconda caratteristica di La Villette è che la macellazione resta 
un'attività artigianale. Gli animali vengono uccisi, sezionati e tagliati nei 
cosiddetti échaudoirs (letteralmente, locali adibiti al lavaggio in acqua 
calda degli animali macellati), che sono in realtà box individuali di ca- 
pacità evidentemente limitata (per i grossi bovini, possono essere trat- 
tati un massimo di 10 capi al giorno per échaudoir). Come in tutti i ma- 
celli pubblici di tutti i paesi europei, ognuno di questi locali è assegnato 
a un macellaio che sopprime, scuoia e seziona gli animali da lui stesso 
condotti; lo stesso macellaio ritirerà più tardi le carcasse destinate al 
suo banco di vendita o ai banchi di vendita dei suoi clienti, se si trat- 
ta di un macellaio all'ingrosso. 

Prendiamo ora in considerazione i macelli di Chicago. Gli europei 
che li visitano o che visitano i macelli americani dello stesso genere (spe- 
cialmente quelli di Buenos Aires) restano stupefatti da quello che sco- 
prono. Ecco un estratto del Journal pubblicato nel 1912 dallo scritto- 
re francese Victor Margueritte: «Stupefacente visione quella delle pic- 
cole città rosse che circondano Buenos Ayres (sic) ove vengono macel- 
lati e messi in conserva, a centinaia di migliaia, bovini e pecore. Un in- 
cubo indimenticabile. Intanto i corrai dove le mandrie vengono stipate 
prima di essere dirette verso lo stallo funebre dove l'uccisore le atten- 
de. Quando l'animale, sgomento, è immobilizzato, la mazza si abbatte: 
l'animale crolla. Un peon gli lega saldamente le zampe posteriori e lo 
sospende alla catena di un verricello. La testa in basso, il bovino sci- 
vola sulla rotaia, sosta un attimo in corrispondenza di una canaletta, il 
tempo che gli si apra la gola, e poi riparte, meccanicamente, sino al lo- 
cale dove l'addetto allo squartamento lo scuoia e gli taglia testa e zam- 
pe. Tutto questo non ha richiesto più di un minuto. Queste coorti di 
bestie sospese a centinaia di ganci, queste file di buoi sventrati e ap- 
pesi da cui vengono estirpati interiora e visceri, di cui si raschia il gras- 
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so, esalano un odore tiepido e dolciastro, una nausea di mostruosa ma- 
celleria che prende al cuore anche i meno sensibili. Si sguazza in un 
magma fetido e rosso, in una fanghiglia sanguinolenta; si scivola su scar- 
ti giallastri, si incrociano vagoncini carichi di interiora, altri sui quali 
zampe e zoccoli si ammonticchiano, altri ancora su cui sono stipate del- 
le teste scarlatte; si passa accanto a vasche di cottura dove ribollono 
lingue, fegati e cuori. Si vorrebbe sfuggire, ma ecco che l'incubo rico- 
mincia...» Segue la descrizione, altrettanto apocalittica, della macella- 
zione degli ovini («6000 ovini al giorno e per macellaio in queste offi- 
cine-carnaio»). 

All'incirca, i visitatori dei macelli di Chicago alla fine del secolo XIX 
ne fanno la stessa descrizione, se non che, avvezzi, la più parte, al- 
l'ambiente dei mattatoi, la loro repulsione è meno forte, insistendo inol- 
tre su un aspetto non citato da Marguerite: la costruzione in altezza. 
Il mattatoio industriale, annota uno di questi visitatori «è un edificio 
da tre a sette piani; una lunga rampa o un ascensore conducono gli ani- 
mali al piano superiore dove si trova il locale del macello». Segue un 
quadro in tutto e per tutto simile a quello di Marguerite, che così si 
conclude: «In punti diversi della catena vi sono delle aperture pratica- 
te sul pavimento attraverso le quali vengono eliminati, mano a mano 
vengono staccati dall'animale, i piedi, la pelle, i visceri, il grasso, ecce- 
tera. Le teste e i piedi cadono direttamente su di un tavolo... gli ope- 
rai li afferrano e li suddividono nei loro diversi elementi: carni, tendi- 
ni, scuoiatura, ossa. Questi stessi elementi vengono immediatamente in- 
dirizzati ai rispettivi laboratori dove vengono trattati: le carni verso la 
macelleria, le ossa verso il laboratorio di sgrassatura o della gelatina, i 
tendini e gli scarti verso il laboratorio dei seghi industriali, degli in- 
grassi e delle colle». 

Che cosa si può notare, dal confronto di questi due macelli? I con- 
trasti saltano agli occhi. Contrasto di aspetto, di disposizione, di crite- 
ri costruttivi, innanzi tutto: da un lato, una costruzione monumentale 
caratterizzata da una duplice preoccupazione di riuscita formale e di 
igiene. In effetti, l'assenza di igiene rappresenta la piaga dei macelli e 
dei mattatoi. Li affligge fin dai loro esordi (quando i macellai uccide- 
vano personalmente gli animali che avrebbero venduto, smaltendo di- 
rettamente in strada il sangue e i visceri); e ancora li accompagna quan- 
do vengono creati i mattatoi pubblici, a seguito del divieto della ma- 
cellazione privata, e che sono spesso degli autentici orrori. Questi mat- 
tatoi, scrive un osservatore dell'inizio del XX secolo, «sono sentine in- 
fette. Il sangue ha lordato i muri e vi si è coagulato in spessi strati; i li- 
quidi organici hanno impregnato il pavimento spesso privo di imper- 
meabilizzazione; in ogni fessura si possono trovare resti di carne, di 
grasso, di budella; e tutte queste cose fermentano, si decompongono, 
consentono la nascita di migliaia di larve, spandendo tutto intorno allo 
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stabilimento un lezzo pestilenziale». È con questa immagine repulsiva 
che i promotori di La Villette vogliono farla finita. 

Beninteso, le preoccupazioni igieniche non sono assenti dai macelli 
di Chicago. Ma queste preoccupazioni, come anche le attenzioni per gli 
aspetti architettonici, vengono sempre dopo l'efficacia. Lo stabilimen- 
to di Chicago risponde innanzitutto alla necessità di fare fronte ad af- 
flussi di bestiame che, come si vedrà più avanti, sono destinati a cre- 
scere in maniera esponenziale. Nulla qui è definitivo, ogni cosa è adat- 
tabile; la forma, l'architettura dell'insieme così come i vari elementi sono 
al servizio della funzione richiesta. I lavori vengono eseguiti a tutta ve- 
locità (per gli stabbi, passano sei mesi dall'inizio dei lavori, nel giugno 
del 1865, al momento in cui vi vengono ospitati i primi animali). Quan- 
to alla costruzione, nessuna «elegante tettoia di ferro» come a La Vil- 
lette - estate e inverno gli animali sono ammassati all'aperto - nessun 
piano architettonico, ma edifici «costruiti interamente in legno, un po' 
alla volta, e dei quali nessuno si è mai sognato di rilevare la pianta ge- 
nerale». Giedion, dal quale prendiamo queste note, aggiunge, citando 
un testo del 1886: «Tutto è stato fatto di gran fretta, e secondo i biso- 
gni del momento». Come non pensare qui al Bauhaus (per il quale este- 
tica, architettura e industria sono strettamente correlate) e soprattutto 
alla città di Chicago, descritta così dal celebre architetto Louis H. Sul- 
livan: «Città - ameba... rete brutale di urgenze industriali, di una ru- 
dezza inebriante, fascinosa ed elevata in tutte le accezioni del termine». 
Bene, nel caso di La Villette, si tratta di una costruzione monumenta- 
le; nel caso di Chicago, al contrario, abbiamo a che fare con una co- 
struzione straordinariamente pragmatica e orientata verso un solo fine: 
l'efficacia produttiva. 

A questo riguardo, il contrasto tra i due mattatoi non richiede dav- 
vero molti commenti. Da un lato, un edificio su di un solo livello dove 
i box di mattanza e gli stabbi sono mescolati (non vi sono sale di ma- 
cellazione comuni), un mondo artigianale dove ogni macello lavora con 
il suo ritmo e che è diretto da regole di tipo corporativo: concessione 
degli écbaudoirs secondo una graduatoria di anzianità, macelli singoli 
utilizzati dai titolari e solamente da essi. Dall'altro lato, una dimensio- 
ne industriale nella quale la lavorazione a catena rappresenta il nucleo 
organizzativo principale. Per «catena» deve essere intesa la catena pro- 
priamente detta, per esempio il convogliatore aereo, ma anche tutto ciò 
che il termine implica: la costruzione per stadi (o la riproduzione), il 
concatenamento delle operazioni, dunque il ritmo collettivo del lavoro 
e la sua parcellizzazione (la macellazione dei bovini prevede 30 diver- 
se operazioni in sequenza lungo la catena). In effetti, siamo già entrati 
nel secolo XX (Chicago e, 40 anni prima, Cincinnati diventeranno la 
matrice di tutte le industrie di serie del secolo XX), mentre il matta- 
toio parigino è una costruzione certo monumentale, ma che appartiene 
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al secolo XIX. Quale la ragione di tali differenze tra due mattatoi con- 
temporanei, e come spiegare una differenza di cui fino a questo mo- 
mento non abbiamo ancora parlato: l'enorme divario in termini di di- 
mensioni tra i due macelli? Dopo tutto, la Francia e gli Stati Uniti alla 
fine degli anni 1860 hanno popolazioni quasi identiche (circa 38 mi- 
lioni di individui), distribuiti in modo simile, e Parigi, con i suoi 2 mi- 
lioni di abitanti, è dieci volte più popolosa di Chicago e del suo hin- 
terland. Ora, La Villette tratta appena 2 milioni di animali l'anno, Chi- 
cago quattro volte tanti e fino a dodici volte tanti se non si tiene con- 
to delle pecore, il cui numero è considerevole per il mattatoio parigi- 
no. Come in tutte le spiegazioni, intervengono una molteplicità di cau- 
se, ma qui una tra tutte predomina. La si può illustrare con la seguen- 
te metafora idraulica: i mattatoi di Chicago hanno una dimensione che 
non è paragonabile con quelli della Villette, essendo concepiti per ri- 
cevere un flusso di animali che non è paragonabile con quello che tran- 
sita nel macello parigino, e questa differenza di flusso, di per sé, è do- 
vuta al fatto che i bacini che alimentano i due mattatoi hanno volumi 
del tutto diversi. Esaminiamo più da vicino il caso di Chicago. Il baci- 
no cui attinge è rappresentato dalle grandi pianure a ovest del Missis- 
sippi. Queste pianure ospitano un enorme «giacimento» di carne viva, 
il quale presenta quattro caratteristiche: è sfruttabile da che. «ripulite» 
dai due occupanti naturali (bisonti e indiani), le Grandi Pianure ac- 
colgono mandrie di long-horn venute dal Texas; fornisce una materia 
prima quasi gratuita (il bestiame, come le praterie, cresce da solo in 
estate come in inverno); non presenta problemi di comunicazione con 
le zone del consumo, da quando la guerra civile che tagliava in due il 
territorio americano è finita; e infine, non chiede altro che di riversar- 
si nelle regioni di consumo del nordest (la differenza di prezzo tra le 
due zone è colossale: da 3 a 4 dollari a capo nel Texas contro, in certi 
periodi, un prezzo variabile dai 35 ai 40 dollari nel nord, mentre in al- 
tri periodi si va dai 7 dollari del Texas ai 50 - 60 dollari nel nord) sen- 
za necessità di grandi vie di comunicazione. I cattle-trail (carovane di 
bestiame) guidate dai cowboy da una parte, e le ferrovie dall'altra, sa- 
ranno i canali che metteranno in comunicazione il bacino di produzio- 
ne di carne e i macelli. 

Bisogna considerare, in ogni caso, che questo collegamento non av- 
viene in modo automatico. I macelli di Chicago hanno un bell'essere si- 
tuati a una distanza quasi ideale tra il bacino di produzione e la regio- 
ne di consumo, per permettere che flussi tra le due zone si stabiliscano 
e scorrano senza interruzioni. Non è sufficiente che cattle-trail e ferro- 
via alimentino gli immensi parchi bestiame di Chicago (più di 120 etta- 
ri, contro i 23 ettari di La Villette). È necessario che i macelli possano 
convertire e. è il caso di dirlo, possano trasformare in carne tutto quel 
bestiame vivo allo stesso ritmo dei flussi che convergono verso Chicago. 
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In altri termini, perché l'attività si svolga regolarmente, bisogna che i 
mattatoi lavorino a pieno ritmo e senza interruzioni. Fintanto che non 
potranno lavorare che durante il periodo invernale (il che succederà fino 
agli anni 1860) il circuito resterà bloccato per la maggior pane del tem- 
po. La refrigerazione naturale (con blocchi di ghiaccio) che permette lo 
stoccaggio della carne, e soprattutto i vagoni refrigerati (a partire dal 
1880 circa) che hanno il doppio vantaggio di rendere i flussi perenni e 
di diminuire drasticamente i costi di trasporto (in termini di tonnellag- 
gio, il rapporto carne viva/carne macellata è di 3 a 1) saranno, per la co- 
municazione tra macelli e zone di consumo, ciò che i cowboy e il tra- 
sporto su rotaia sono stati per i flussi che convergono verso i mattatoi: 
essi permettono di creare una rete di comunicazione nelle zone del con- 
sumo; rendono continua l'attività che, ormai, alimenta da un capo al- 
l'altro, a partire dalle Grandi Pianure, le metropoli dell'est. 

Sono tutti questi elementi logistici a spiegare le dimensioni dei ma- 
celli di Chicago e, in contrapposizione, le piccole dimensioni di La Vil- 
lette. Si noterà il ruolo centrale svolto dai fattori cui si è fatto cenno 
nella introduzione, fattori che determinano la crescita delle industrie 
alimentari: abbondanza di materie prime uniformi e concentrate in un 
unico spazio (gli animali che arrivano a Chicago sono, nello stesso tem- 
po, meno eterogenei e più concentrati a livello geografico, di quelli che 
arrivano a La Villette e che una miriade di collettori deve andare qua- 
si a recuperare uno per uno); basso costo di questa materia prima; tra- 
sporto (senza convogli organizzati e senza ferrovia non può esistere il 
macello industriale); stoccaggio e conservazione (che permettono al si- 
stema di rimanere in continua attività a pieno regime). 

L'artigianato - o, diciamo meglio, il gigantismo artigianale - da una 
parte, lo stabilimento di macellazione dall'altra: sono questi i due sce- 
nari della macellazione del bestiame nella seconda metà del secolo XIX. 
O piuttosto, questi sono due degli scenari della macellazione, dato che 
non bisogna dimenticare né i piccoli mattatoi degli artigiani - com- 
mercianti (non rutti sono stati eliminati dai macelli pubblici, anzi mol- 
ti ne sono rimasti), né le macellazioni praticate nelle aziende agricole o 
negli allevamenti domestici. Persino negli Stati Uniti questi due tipi di 
macellazione continuano a essere importanti: le factory, ovvero i ma- 
celli industriali, rappresentano la quota del 60%, ma un po' più del 
20% è coperto da altre forme di macellazione commercializzata e il re- 
stante 20% riguarda la macellazione domestica e nelle fattorie. E dun- 
que di nuovo evidente che la diversità caratterizza le industrie alimen- 
tari al volgere del secolo. I mattatoi di Chicago sono l'esempio dei gran- 
di mattatoi industriali dell'epoca, e annunciano i macelli europei del se- 
colo XX ma, nel 1900, La Villette, i macelli artigianali e i piccoli ma- 
celli familiari sono altrettanto rappresentativi della macellazione quan- 
to i mattatoi americani. 
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La tablée: mansioni femminili nelle industrie alimentari 

Quali compiti hanno le donne sulle industrie alimentari? Quelli consi- 
stenti nel preparare, pulire, sbucciare, inscatolare, imballare, etichetta- 
re, eccetera: in breve, tutte le operazioni che esigono minuzia, metico- 
losità, attenzione, destrezza, ossia tutte le incombenze che coinvolgono 
le qualità attribuite alle donne. Le industrie dove le donne lavorano 
sono proprio quelle in cui queste operazioni predominano; dunque, le 
industrie del cioccolato, della confetteria, le fabbriche di biscotti e di 
fette biscottate e di conserve, soprattutto quelle di sardine. 

Le donne fanno quello che macchine e attrezzature automatizzate 
non saprebbero fare, o quanto meno, quello che potrebbero eventual- 
mente fare ma con un costo più elevato. Questo principio - macchine 
o lavoro scarsamente retribuito, dunque macchine o lavoro femminile 
- è ancora oggi attuale (ed è, d'altronde, quasi universale) ma vi si fa 
ricorso in modo significativo alla fine del secolo XIX. Tutte le industrie 
dove le donne sono impiegate in numero minimo (produzione di be- 
vande, di cereali, di zucchero) sono industrie capital-using, che appli- 
cano procedimenti meccanizzati e in parte automatizzati (molitura e va- 
gliatura, nel caso di grano e riso: distillazione, estrazione, evaporazio- 
ne, nel caso di bevande e zucchero!. Quanto non viene eseguito dalle 
macchine o da procedimenti automatizzati, è appannaggio di una ma- 
nodopera maschile. La sorveglianza delle macchine, lo stoccaggio e il 
trasporto delle materie prime e dei prodotti finiti sono eseguiti da uo- 
mini. Alle poche donne presenti in queste industrie sono affidate del- 
le incombenze «femminili». 

Esistono diverse eccezioni alla correlazione quasi perfetta tra il ca- 
rattere capital-using dell'attività e il tasso elevato di manodopera ma- 
schile: da un lato, l'industria lattiera - ma, come si è visto in prece- 
denza, in termini di posti di lavoro non ha molta rilevanza, - dall'altra, 
e soprattutto, la macellazione. In questa industria, il rapporto tra mec- 
canizzazione spinta e alta percentuale di manodopera maschile si ap- 
plica meno rigorosamente che in altri tipi di industria (i dati non sono 
così bene corrispondenti: ci sono «troppi» uomini per le attrezzature 
esistenti, oppure, viceversa, non ci sono abbastanza attrezzature in rap- 
porto alla consistenza della manodopera maschile). La ragione di tutto 
questo è semplice: si ha a che fare con mansioni che richiedono forza 
fisica e che sono considerate pericolose, dunque con incombenze ri- 
servate agli uomini. Le donne ne sono escluse, non c'è posto per loro 
che nei macelli per piccoli animali (pollame, conigli) dove saranno, d'al- 
tronde, in maggioranza non appena questo tipo di macellazione verrà 
industrializzato, vale a dire nella seconda metà del secolo XX. In altri 
termini, nel caso della macellazione (e, a un livello minimo, nella in- 
dustria del pane) la suddivisione dei compiti tra uomini e donne si ma- 
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nifesta, piuttosto, con l'attribuzione «sessuale» delle attività (agli uo- 
mini questo, alle donne quello) che non secondo il principio appena il- 
lustrato (alle donne i compiti poco meccanizzati, ripetitivi, eccetera). 

Non è necessario passare in rivista ciascuna industria per rendersi 
conto che meno c'è attrezzatura per ogni salariato e più la proporzio- 
ne delle donne è alta. Sottolineiamo tre aspetti meno immediatamente 
evidenti di questa relazione. In primo luogo, si tratta di una relazione 
molto forte, in quanto non semplicemente proporzionale: il valore del- 
l'attrezzatura segue una scala logaritmica (la distanza da 100 a 10 è la 
stessa di quella tra 10 e 1) mentre la proporzione di donne segue una 
scala aritmetica. Notiamo, in secondo luogo, che la presenza delle don- 
ne in una determinata industria comporta l'abbassamento del livello dei 
salari femminili nell'industria in questione: non soltanto in media i sa- 
lari delle donne sono più di due volte inferiori a quelli degli uomini 
(44% dei salari maschili per l'intero settore Food, liquors and bevera- 
ges [alimentari, liquori, bevande]) ma, secondo un meccanismo ben 
noto, il carattere femminile dell'industria abbassa il salario medio. Det- 
to altrimenti, lo stesso compito femminile - per esempio, mettere i cu- 
betti di zucchero nelle scatole, o sistemare le sardine - sarà meglio re- 
munerato negli zuccherifici dove le donne sono pochissime che in una 
industria conserviera del pesce dove sono in maggioranza. Questo por- 
ta all'auto rafforzamento del carattere labor-using dell'industria. 

Le industrie «femminili» sono tanto meno incentivate a meccaniz- 
zarsi, quanto più bassi sono i salari «femminili» di queste industrie, ri- 
spetto a quelle di altri settori. Per finire, e siamo giunti al terzo punto, 
la dimensione «femminile» e, reciprocamente, la dimensione «maschi- 
le» delle differenti industrie alimentari è quasi universale. 

La divisione tra compiti femminili e compiti maschili nelle industrie 
alimentari della fine del secolo XIX, rappresenta solo un caso tra i tanti 
della divisione sessuale del lavoro, ma ha una sua particolare evidenza. 

Percentuale di donne nell'industria alimentare in Francia (1906) e in 
Germania (1907) 



Settori industriali 


Francia 


Germania 


Industria conserviera, caseifici, 
cioccolatifici, pastifici, ecc. 


26,0 


33,5 


Macellerie e salumifici 


25,9 


26,3 


Panifìci, pasticcerie, confetterie 


22,8 


25,1 


INSIEME DELL'INDUSTRIA ALIMENTARE 


20,3 


21,2 


Zuccherifici 


17,6 


10,9 


Industria molitoria 


8,6 


6,3 


Produzione di alcol e liquori 


4,9 


7.4 


Birrifìci, maltifìci 


2,3 


4.5 
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Le professioni femminili richiedono meticolosità, attenzione, vigi- 
lanza; si tratta di compiti ripetitivi, paragonabili a quelli che si trove- 
ranno, a partire dalla seconda metà del secolo XX, nelle industrie co- 
siddette «di serie» (montaggio di elettrodomestici, imballaggio, insca- 
tolamento di prodotti farmaceutici o di profumi, cablaggio, eccetera). 

L'industria delle conserve: la difficile adozione di nuovi prodotti 

Se c'è un tipo di prodotto alimentare fabbricato da molto tempo, si 
tratta delle conserve. Che sono, infatti, le carni secche e affumicate, il 
pesce in salamoia, la frutta e la verdura secca, le confetture, o anche il 
formaggio, i biscotti, la pasta, o comunque degli alimenti il cui dete- 
rioramento è stato fermato con procedimenti diversi che ne permetto- 
no la conservazione. 

Le conserve alimentari sono dunque il risultato di procedimenti an- 
tichi che riguardano una gamma molto vasta di prodoni: la tabella non 
fornisce che riferimenti generici e, prendendo come esempio solo gli 
alimenti conservati all'epoca dell'impero romano, bisognerebbe ag- 
giungere, tra le altre cose, la conservazione delle uova in salamoia, del- 
la frutta nel miele e il ricorso massiccio all'hallex e al garum ricavati, 
com'è noto, dal pesce. Quella che si afferma nel secolo XIX, con l'av- 
vento dell'appertizzazione e del freddo industriale, non è dunque una 
novità. Si tratta piuttosto di due modi nuovi di conservare gli alimen- 
ti. Perché, dunque, queste nuove tecniche segnano una cesura tra i pro- 
cedimenti utilizzati in precedenza, tanto che il termine «conserva» - 
nel linguaggio corrente, come nelle nomenclature statistiche - tende a 
essere applicato ai soli prodotti conservati con il freddo o con il calo- 
re, e non designa mai il risultato degli altri procedimenti di conserva- 
zione? 

Questa soluzione di continuità tra le «vere conserve» e i prodotti 
dei quali si tende a dimenticare che siano conservati, ha più di una ra- 
gione. La principale è stata indicata da Nicolas Appert (1749-1841). 
Quando, intorno al 1800, Appert mette a punto, nel suo piccolo labo- 
ratorio nella periferia parigina, il procedimento che porterà il suo nome 
(ossia la conservazione degli alimenti attraverso la sterilizzazione in re- 
cipienti - vasetti di vetro o scatole di metallo - chiusi, con tempi e tem- 
perature diverse a seconda delle condizioni cui si opera), egli capisce 
immediatamente in che cosa tale procedimento differisca dai metodi 
tradizionali di conservazione: i prodotti appertizzati si mantengono in- 
tatti. «L'essiccazione», scrive Appert «priva del loro aroma i vegetali, 
e cambia il sapore dei succhi. Il sale conferisce alle sostanze che con- 
serva una sgradevole asprezza, e distrugge la fibra; quanto allo zuc- 
chero, deve essere utilizzato in grande quantità e finisce, quindi, con il 
mascherare o distruggere l'odore gradevole». Quanto scriveva Appert, 
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due secoli fa, può essere sistematizzato. La sua innovazione, come av- 
viene alcuni decenni più tardi per il freddo industriale di Charles Tel- 
lier (1828-1913) e di Ferdinand Carré (1824-1894), conserva gli alimenti 
senza alterarli in modo percettibile (tipologia di conservazione che sino 
a quel momento non esisteva che per alcuni prodotti - verdure a radi- 
ce, frutta - e per una durata limitata). Non si tratta certo di una diffe- 
renza di poco conto, rispetto ai metodi di conservazione che, al con- 
trario, inducono modificazioni nei prodotti. Il formaggio degli alpeggi 
di cui parleremo più avanti non è altro, sicuramente, che latte trasfor- 
mato in alimento solido, facile da trasportare e da immagazzinare, ma 
non è più latte; la carne boucanée (affumicata e quindi stagionata) o il 
prosciutto affumicato si conservano a lungo, ma hanno assunto una for- 
ma, una consistenza e un gusto irreversibili, che non possono cioè es- 
sere riportati all'originale. Il latte raffreddato o pastorizzato, che rima- 
ne trasformabile in una infinità di preparazioni, mantiene invece tutte 
le sue potenzialità; la carne argentina trasportata in navi frigorifere nei 
paesi europei non è diversa da quella prodotta nel Vecchio Continen- 
te. Si tratta, per così dire, della stessa carne. Dunque, i metodi di con- 
servazione del secolo XIX sono quasi rivoluzionari, in quanto amplia- 
no le possibilità di utilizzo delle derrate «originali»; le ampliano nel 
tempo: le eccedenze di produzione non significano più perdita o im- 
mediata trasformazione in un altro prodotto specifico ma, al contrario, 
si prestano a un utilizzo differito, così la trasformazione e il consumo 
diventano possibili durante tutto l'anno con le enormi conseguenze eco- 
nomiche che tutto ciò comporta; e le ampliano in senso geografico: l'ap- 
provvigionamento su scala internazionale di prodotti agricoli o alimen- 
tari a basso costo non ha più limiti. In queste condizioni ci si sarebbe 
potuti aspettare una diffusione estremamente rapida delle conserve ali- 
mentari. Questo non è avvenuto per due ragioni. Da una parte, espe- 
rimenti e tentativi sono stati necessari prima che si riuscisse a mettere 
a punto dei procedimenti convincenti. I barattoli in vetro di Appert, 
recipienti che vengono utilizzati prima che siano adottate le scatole in 
ferro bianco, sono fragili e non perfettamente ermetici; all'inizio, la tem- 
peratura è insufficiente, e solo negli anni 1850 si capisce che deve es- 
sere portata fino a 100° C; per il latte condensato ci vorranno decenni 
prima di ottenere un sapore e una consistenza che non disgustino più 
i consumatori; la carne trasportata con i primi vagoni refrigerati ha un 
colore che segnala la sua permanenza nel freddo; e così via. Solo a poco 
a poco, dunque, il potenziale proprio di questi nuovi procedimenti po- 
trà compiutamente esprimersi. 

D'altra parte, all'inizio le conserve sono prodotti costosi. Sono pro- 
dotti di lusso consumati da una ristretta cerchia. Nel 1850 il prezzo di 
una scatola di fagiolini o di piselli è pari alla paga giornaliera di un ma- 
novale francese, e al volgere del secolo XX l'industria conserviera Ti- 
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vollier di Tolosa fornisce dei suoi prodotti il famoso - e caro - Del- 
monico's di New York, così come la baronessa Rothschild a Parigi o il 
principe Menchikoff che si cura a Baden-Baden. Non è un caso se Ap- 
pert riceve degli incoraggiamenti da Grimod de la Reynière, fondatore 
nel secolo XIX della «letteratura gastronomica», e se l'uso che que- 
st'ultimo ne fa - consumo fuori stagione - fa ripensare a Monsieur La 
Quintinie e all'orto di Versailles dallo stesso creato per Luigi XIV; os- 
sia al poter disporre in qualsiasi momento dell'anno di prodotti d'ec- 
cezione. I ritardi nella messa a punto delle tecniche e i prezzi elevati 
rappresentano, dunque, due freni alla diffusione delle conserve. Di fat- 
to, lungi dall'aprirsi la strada da sola, questa diffusione avverrà grazie 
a due specifici canali. 



Tecniche di conservazione 



Procedimenti 


Prodotti 


Asciugatura, essiccazione, e simili 


Carni (bue affumicato e 




stagionato), pesci (merluzzo), 




legumi (lenticchie, fagioli), 




trutta (prugne) 


Trattamento termico, disidratazione 


Biscotti, pasta 


Salamoia, conservazione sotto sale 


Carni (lardo), pesce (sardina). 




verdure (cavolo), frutta (olive) 


Affumicatura 


Carne (salsiccia), salumi, pesci 




(aringhe, salmone) 


Conservazione con zucchero, miele, e simili 


Carne (maiale), confettura 


Conservazione nel grasso 


Carne (palei 


Conservazione in silos 


Granaglie 


Fermentazione 


Vini (da mosto), birra. 




formaggio 



I militari, i soldati, i marinai eccetera, rappresenteranno il primo di 
questi due canali. Il che non è sorprendente, visto che costoro costi- 
tuiscono, se è lecito dirlo, un obiettivo ideale. Strateghi militari e re- 
sponsabili dell'intendenza sognano da sempre alimenti non deteriora- 
bili e che, in poco volume, esprimano un alto tenore calorico. Le con- 
serve, eredi perfezionate di alimenti come i biscotti e i formaggi, uti- 
lizzati da lunga data per il vettovagliamento delle navi e per l'alimen- 
tazione degli eserciti, rispondono perfettamente a queste necessità. Si 
può poi aggiungere che il rapporto tra le conserve e questo particola- 
re mercato è a doppio senso: i militari richiedono alimenti conservati, 
e spesso finanziano lavori e ricerche in questo campo (è la Navy ingle- 
se che commissiona la maggior parte della produzione delle industrie 
conserviere Donkin. Hall e Gamble intorno al 1820 e che, nel 1852, 



Nascita e sviluppo dell'industria alimentare 



463 



inaugura i propri stabilimenti conservieri a Deptford) e le guerre co- 
stituiscono quasi sempre occasioni per valutare le innovazioni in cam- 
po alimentare. 

Per fare un solo esempio, sono state la scoperta dell'oro in Califor- 
nia, ma soprattutto la guerra di Crimea, a determinare la crescita del- 
l'industria conserviera delle sardine in Bretagna, alla metà del secolo 
XIX, e che faranno della Francia il primo esportatore mondiale di que- 
sto genere di conserve. Ma, da parte loro, i promotori dei prodotti di 
questo tipo sanno perfettamente che per «piazzarli» è prima di tutto 
ai militari che bisogna rivolgersi, perché si è sicuri di trovare in loro 
degli interlocutori interessati. Gail Borden ne è un esempio tra i tanti: 
non sono le qualità sanitarie che permettono al suo latte condensato di 
conquistare il mercato negli anni 1850; è invece la guerra civile ameri- 
cana, con le commesse dell'esercito dell'Unione, ad assicurargli il suc- 
cesso commerciale. Contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, 
il secondo canale di diffusione delle conserve non è rappresentato da- 
gli acquisti domestici ma dall'autoproduzione. I primi apparecchi ste- 
rilizzatori fanno la loro comparsa solo all'inizio del secolo XX, ma la 
loro vendita cresce rapidamente, al punto che intorno al 1920 un fab- 
bricante francese afferma di avere venduto da solo 200.000 apparecchi 
per la sterilizzazione domestica. Il diffondersi del consumo di conser- 
ve appertizzate avverrà, dunque, grazie all'economia domestica, e que- 
sto nei due sensi del termine: l'economia che si realizza producendo da 
sé, al di fuori del mercato, le conserve derivate per esempio dalla frut- 
ta e dalla verdura dell'orto, ma anche i principi che devono essere ap- 
plicati dalla «buona massaia», economa del suo denaro ma non del suo 
tempo. Manuali, opuscoli, testi divulgativi di ogni genere e, inoltre, in- 
segnamenti domestici, svolgeranno un ruolo essenziale: insegneranno 
alle donne di casa come realizzare «tecnicamente» le conserve e, con- 
temporaneamente, faranno loro interiorizzare i principi economici e i 
precetti morali associati a queste produzioni domestiche: senso di eco- 
nomia, principi del risparmio, consapevolezza del tempo, interiorizza- 
zione dei concetti di previdenza, eccetera. Come si è visto prima, la dif- 
fusione delle conserve alimentari non avverrà in modo spontaneo, e il 
ruolo giocato nella loro diffusione da coloro che sono interessati al suo 
successo sarà considerevole. Borden, Swift, Armour (tra i molti altri) 
illustrano perfettamente il ruolo che assumeranno gli «imprenditori» 
nello sviluppo della industria delle conserve. Non è esagerato afferma- 
re che questa industria si svilupperà contro gli interessi preesistenti, so- 
prattutto contro le compagnie ferroviarie (molto ostili, si ritiene, all'i- 
dea di vedere i loro introiti ridursi dei due terzi); contro le abitudini, 
contro le consuetudini, anche quelle in apparenza meno significative: 
per riuscire a non interrompere la catena del freddo, Gustavus Swift 
(1839-1903) pretese che i vagoni si fermassero proprio di fronte ai ma- 
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gazzini, e veniva spesso a verificare che le sue direttive fossero rispet- 
tate. H «profilo» di questi «imprenditori» - un cocktail di capacità in- 
novativa, di intenti speculativi privi di scrupoli, di spirito di inventiva 
e di audacia, sempre alla ricerca di astuzie tali da abbassare i costi e 
accrescere i benefici - non deve fare perdere di vista il ruolo decisivo 
che essi hanno svolto nell'innescare e dare impulso allo sviluppo del 
mercato delle conserve. Questi uomini si sono battuti senza dubbio per 
accrescere il proprio tornaconto, ma la battaglia, pur se interessata, è 
risultata decisiva per «lanciare» il mercato delle conserve. 

Il diffondersi delle conserve alimentari risulterà molto più incerto 
di quanto non si sia tentati di ritenere retrospettivamente. Abbiamo ten- 
denza a credere che nel secolo XIX le conserve siano state quello che 
oggi sono: prodotti a buon mercato e ampiamente diffusi. Le cose non 
stanno a questo modo. Il consumo di conserve non si è generalizzato 
che lentamente, a mano a mano che i prezzi decrescevano (negli Stati 
Uniti i prezzi delle conserve diminuiscono di un quarto tra il 1883 e il 
1913, mentre il numero delle industrie conserviere passa da 400 a 2800 
circa nel corso dello stesso periodo), e anche di pari passo con il con- 
solidarsi di nuove abitudini. In effetti, anche nel caso in cui i nuovi pro- 
dotti hanno un sapore, una consistenza e un aspetto di poco diversi dai 
prodotti esistenti, occorre del tempo perché le abitudini attecchiscano 
e finiscano con il consolidarsi. Nella formazione di queste nuove abi- 
tudini, la «truppa», le diverse forme di internato, l'ospedale, eccetera, 
svolgeranno la funzione di altrettanti luoghi di formazione del gusto: 
insieme alle conserve prodotte «in famiglia», quelle consumate nelle 
diverse comunità istituzionali contribuiranno a dissipare riserve e reti- 
cenze relative agli alimenti conservati. Solo dopo che le conserve sa- 
ranno state così «lanciate» il mercato conoscerà un vero e proprio svi- 
luppo e gli acquisti da parte delle famiglie verranno a costituirsi come 
quota maggioritaria. Deve essere segnalato, a questo riguardo, che an- 
che nel caso di un prodotto «nuovo» come lo erano all'epoca le con- 
serve, le caratteristiche nazionali mantengono la loro forza. Il corned 
beef (carne in scatola), le minestre, le conserve di frutta e verdura, han- 
no un'importanza molto maggiore negli Stati Uniti che in Europa. Gli 
asparagi appertizzati sono delicatessen (prodotti di lusso) in Germania, 
mentre i piselli sono particolarmente ricercati in Francia. Le sardine 
sono apprezzate da spagnoli e portoghesi. Quanto agli italiani, non ci 
si stupirà nell'apprendere che producono in quantità massicce conser- 
ve di pomodoro, anche se una buona parte dei pomodori pelati e del 
concentrato di pomodoro sono oggetto di esportazione, nella misura 
dei tre quinti della produzione nazionale (circa 50.000 tonnellate nel 
1913 e 140.000 tonnellate nel 1929). Si ripropone, quindi, la stessa si- 
tuazione già verificata nelle altre industrie alimentari: lo sviluppo non 
è necessariamente immediato, e non segue sempre un andamento re- 
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golare. Si nota anche che, nonostanre i «vantaggi eccezionali» che le 
conserve sembrano comportare, esse impiegheranno molto tempo per 
diventare quello che oggi sono: un consumo di massa. 

I procedimenti di produzione 

Quanto è stato detto all'inizio di questo testo riguardo alle industrie 
alimentari dell'inizio del Novecento - e cioè che si tratta di industrie a 
mezza strada nel loro sviluppo - si riferisce iu particolar modo ai pro- 
cessi di produzione; in parte essi sono già industriali, e in parte sono 
ancora artigianali. I due concetti di artigianato e industria hanno di- 
versi significati che, nel loro insieme, si applicano alle industrie ali- 
mentari del finire del secolo: i non salariati e i piccoli laboratori (due 
dimensioni dell'artigianato) sono numerosi: ma lo sono anche i salaria- 
ti e gli stabilimenti di grandi dimensioni (due delle caratteristiche del- 
l'industria). 

Tuttavia, i concetti di artigianato e industria non sono relativi sol- 
tanto alla modalità di utilizzo del lavoro e alle dimensioni degli stabi- 
limenti, ma permettono anche di determinare i processi di produzione. 
Che cosa si deve intendere con questo? Le operazioni richieste dalla 
fabbricazione, l'ordine nel quale queste operazioni vengono effettuate, 
così come il loro grado di meccanizzazione e di automazione (a parti- 
re dall'assenza di meccanizzazione e di automazione - la fabbricazione 
è manuale, gli utensili sono ridotti all'essenziale - sino alla situazione 
inversa, dove la produzione è interamente meccanizzata e automatizza- 
ta). Al fine di illustrare quali siano i processi di produzione intorno al 
1900, e per dimostrare che essi si trovano in una fase intermedia - a 
«mezza strada» - la cosa migliore è rifarsi a un esempio: la produzio- 
ne di conserve di sardine in una zona costiera della Francia, la Breta- 
gna. Questo esempio permetterà di evidenziare la differenza tra pro- 
duzione industriale e produzione artigianale, comprese le forme di pro- 
duzione artigianale ancora oggi attuali, e soprattutto di mettere in ri- 
salto che il paradigma è estensibile alla generalità delle industrie ali- 
mentari della fine del secolo XIX. 

Come viene realizzata, all'epoca, la produzione di conserve di sar- 
dine? Sono richieste nove operazioni, che elenchiamo. 1) Decapitazio- 
ne ed eviscerazione. Si tratta di operazioni manuali, così come lo è la 
calibratura, ossia la selezione secondo la taglia. 2) Salagione. Opera- 
zione che ha lo scopo di lavare, salare e cauterizzare l'interno delle sar- 
dine, che diventano così meno fragili da trattare e vengono ripulite dal- 
le tracce di sangue che potrebbero conferire loro un sapore e un odo- 
re non gradevoli. 3) Asciugatura. Viene effettuata grazie all'esposizio- 
ne al sole, per una durata di cinque o sei ore. 4) Cottura. Le sardine 
vengono messe in un bagno d'olio (da qui viene la definizione di «frig- 
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gitrici» attribuita ad alcune operaie «sardiniere»). La durata del bagno 
dipende dalla taglia delle sardine: «il tempo di una o due Ave Maria, a 
seconda della grossezza». 5) Sgocciolatura. Le sardine vengono siste- 
mate sui tetti delle conserverie così che possano rilasciare l'eccesso di 
olio di cottura (successivamente, saranno adottati diversi accorgimenti 
per limitare le perdite causate dalle ruberie degli uccelli). 6) Inscatola- 
mento. Le «inscatolatrici» scelgono le sardine in modo da sistemarle al 
meglio in ogni scatola. Le sardine migliori sono inscatolate «in bian- 
co» (si tratta del bianco del ventre che viene messo in evidenza), le al- 
tre «in blu» (mostrando, cioè, il dorso). 7) Oliatura. Le scatole vengo- 
no riempite di olio: non si tratta più dell'olio di cottura, ma dell'olio 
di conservazione. 8) Saldatura delle scatole. 9) Sterilizzazione. Il pro- 
cedimento industriale si differenzia dal procedimento appena descritto 
- che è pressoché identico a quello oggi utilizzato per produrre le sar- 
dine «all'antica» - in tre punti. La cottura in olio di frittura e le ope- 
razioni a essa connesse (sgocciolatura) vengono eliminate e concentra- 
te, con modalità diverse, in un'altra fase della lavorazione. In effetti, 
nel procedimento industriale le sardine vengono cotte al vapore all'in- 
terno della scatola. Il che comporta un vantaggio in termini di numero 
delle operazioni necessarie, ma anche un vantaggio - ed è questa la se- 
conda differenza - in termini di rapidità di esecuzione delle operazio- 
ni. Nastri trasportatori, e persino condotte tra le vasche di raccolta del- 
le sardine e la fabbrica (come avviene in California) accelerano il tra- 
sferimento delle sardine tra una operazione e l'altra, e riducono i tem- 
pi morti della produzione; inoltre, alcune operazioni (decapitazione ed 
eviscerazione) sono meccanizzate. Infine - e si tratta dell'ultima diffe- 
renza - se la durata delle operazioni diminuisce, aumenta la loro in- 
tensità. L'esempio migliore è dato dalla sterilizzazione: la sterilizzazio- 
ne lunga, a temperatura moderata, cede il passo a trattamenti più bre- 
vi effettuati a temperature più elevate all'interno di sterilizzatori in con- 
tinuo. A queste tre differenze se ne aggiungono altre due che non at- 
tengono alla fabbricazione vera e propria. Mentre le conserverie di sar- 
dine - così vengono chiamate nel secolo XLX - funzionano solo quat- 
tro mesi all'anno, gli stabilimenti conservieri industriali sono attivi per 
periodi più lunghi, dato che la localizzazione e la portata delle zone di 
pesca cambiano: approvvigionamento locale per la fabbricazione arti- 
gianale, approvvigionamento remoto per la produzione industriale. La 
sardina può arrivare in nave o in camion, ma in ogni modo con un mez- 
zo di trasporto refrigerato. E dunque evidente il ruolo chiave svolto dal 
trasporto e dalla refrigerazione; nel caso delle conserve di pesce, come 
in quello di altre industrie alimentari, trasporto e refrigerazione per- 
mettono l'approvvigionamento nei luoghi dove la materia prima è ab- 
bondante o più economica e, di conseguenza, permettono alla fabbri- 
ca di lavorare per periodi più lunghi. Il procedimento industriale e il 
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procedimento artigianale di fabbricazione non differiscono, dunque, 
per quanto riguarda i criteri fondamentali: si tratta di eseguire le me- 
desime operazioni (decapitare, eviscerare, cuocere, eccetera) nello stes- 
so ordine. Quelle che cambiano sono le modalità di esecuzione di tali 
operazioni, il cui numero viene in ogni caso ridotto non appena possi- 
bile (facendo per esempio digiunare i pesci in vivaio, il che permette 
di eliminare l'eviscerazione). Si va più in fretta e si va «più forte», la 
fabbrica è attiva per periodi più lunghi, tanto che si potrebbe applica- 
re qui, adattandola nel modo giusto, la massima dei giochi olimpici pro- 
posta da Pierre de Coubertin: citius, altius, fortius («più veloce, più in 
alto, più forte»). È importante, comunque, non perdere di vista la con- 
trapposizione tra procedimenti artigianali e procedimenti industriali 
perché la si può applicare a tutte le industrie alimentari, e costituisce 
il filo rosso che aiuta a capire l'introduzione di innovazioni tecnologi- 
che in queste industrie. Nel caso delle conserve di sardine, i procedi- 
menti industriali fanno la loro comparsa solo nel secolo XX (tra le due 
guerre, negli Stati Uniti; dopo la seconda guerra mondiale, nei paesi 
europei) per quanto riguarda la produzione propriamente detta delle 
conserve, perché riguardo alla fabbricazione delle scatole il cambia- 
mento si era verificato all'inizio del secolo. Cambiamento questo che 
merita di essere ricordato, essendo di per sé esemplificativo. Fino alla 
fine del secolo XIX la produzione delle scatole è manuale. Saldatori 
specializzati producono durante la stagione morta scatole e coperchi 
che salderanno durante l'estate, vale a dire durante il periodo di pro- 
duzione delle conserve. Il passaggio da questa produzione manuale a 
una produzione meccanizzata avverrà in due tempi: in una prima fase, 
la produzione sarà parzialmente meccanizzata (le scatole vengono pro- 
dotte da macchine); in una fase successiva, la produzione sarà total- 
mente meccanizzata (anche i coperchi saranno prodotti a macchina). 
All'inizio del secolo XX i procedimenti di produzione delle conserve 
di sardine sono dunque in parte industrializzati, ma rimangono in par- 
te artigianali. Se questo caso può essere considerato esemplare, è per- 
ché lo si può riscontrare in tutte le industrie alimentari. Certamente, i 
procedimenti industriali si sostituiscono ai procedimenti artigianali in 
momenti diversi e con modalità diverse, a seconda delle industrie; ma 
il subentrare di metodiche industriali segue quasi sempre le stesse linee 
di tendenza. Tale sostituzione si verifica per fasi. Non si passa di col- 
po da procedimenti manuali a procedimenti totalmente meccanizzati e 
automatizzati. La meccanizzazione e l'automazione si applicano laddo- 
ve sussistano condizioni a ciò favorevoli, soprattutto quando i prodot- 
ti da trattare non siano né troppo fragili (e possano dunque sopporta- 
re senza risultarne alterati un trattamento meccanico) né troppo etero- 
genei. Le differenze di forma, di taglia, di peso, di consistenza, di co- 
lore (per separare i prodotti che sono maturi da quelli che non lo sono) 
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rappresentano un ostacolo alla meccanizzazione e all'automatizzazione 
dei procedimenti, ritardandone l'applicazione. Di conseguenza, saran- 
no le industrie parenti prossime delle industrie chimiche (distillerie, bir- 
rifìci, eccetera) o le industrie di macinazione dei cereali, come quelle 
per la produzione di farine, settori nei quali le materie prime sono omo- 
genee e, in generale, in grado di sopportare senza danni trattamenti 
meccanizzati, che per prime applicheranno automazione e meccanizza- 
zione. La meccanizzazione dei trasferimenti del prodotto tra due fasi 
di lavorazione (nastro trasportatore, tappeto mobile) si coniuga con la 
meccanizzazione e l'automazione dei procedimenti. Si arriva cosi alla 
«fluidificazione» della produzione (la produzione avviene «in conti- 
nuo», nell'assenza quasi totale di interventi manuali, che sono richiesti 
solo in caso di guasti nel circuito di produzione). La messa a punto di 
un «processo continuo» sarà certamente più lunga e lenta nelle indu- 
strie «di serie», come la confetteria o la macellazione, nelle quali la 
completa automazione dei procedimenti sarà a lungo impedita dalla ete- 
rogeneità dei prodotti da trattare, dalla loro fragilità o dal costo dis- 
suasivo dell'automazione delle operazioni di confezione o di presenta- 
zione dei prodotti. Bisogna tenere a mente questa applicazione diffe- 
renziata della meccanizzazione e dell'automazione nelle industrie ali- 
mentari, per poter immaginare quali siano state le prassi di produzio- 
ne nel 1900. È questa differenziazione che spiega perché una buona 
pane delle industrie capital using sono già meccanizzate, e persino au- 
tomatizzate, all'inizio del secolo XIX, mentre le industrie della «ma- 
nodopera» non lo saranno, in alcuni casi, che un secolo più tardi. L'in- 
dustria delle conserve di sardine non è rappresentativa soltanto per 
quelli che sono i processi di produzione alla fine del secolo XIX, ma 
fornisce anche una buona idea circa le conseguenze che i mutamenti 
dei processi di produzione hanno sul «sapore» dei prodotti. La modi- 
ficazione dei processi di produzione delle conserve di sardine permet- 
te di operare con molta maggiore velocità ma, come quasi sempre in 
questi casi, modifica aspetto, consistenza e sapore. Le sardine prepara- 
te con i metodi tradizionali sono più sode e più croccanti delle sardi- 
ne «industriali», che risultano più spugnose non essendo state preven- 
tivamente cotte. Tuttavia, bisogna stare attenti a non esprimere giudizi 
troppo precipitosi circa la qualità dei prodotti di fabbrica. Piuttosto di 
decidere che il processo industriale produce una variante degradata del 
prodotto artigianale, è preferibile mettere in relazione le differenze di 
sapore, di consistenza e di aspetto con le diverse metodiche di produ- 
zione. Si può così osservare che ciascuna metodica dà origine a una di- 
versa varietà di prodotto, e che queste diverse varietà sono, alla lette- 
ra, non confrontabili tra di loro, considerato che la preferenza per l'u- 
na o per l'altra, è il caso di dirlo, è una questione di gusto. La produ- 
zione di conserve di sardine in Bretagna, al volgere del secolo, presen- 
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ta aspetti pittoreschi (le sardine rubate dagli uccelli sui tetti, le Ave Ma- 
ria utilizzate per misurare i tempi di cottura); ma al di là di questi ele- 
menti folcloristici (le operaie delle fabbriche di sardine, con i loro co- 
pricapi, hanno fornito per interi lustri le immagini delle cartoline illu- 
strate che rappresentavano mestieri, usi e costumi di un tempo) questa 
produzione è un buon rivelatore dei processi di fabbricazione delle in- 
dustrie alimentari di un secolo fa. Ma lo è anche, inaspettatamente, de- 
gli effetti sul sapore dei prodotti dovuti alle condizioni di fabbricazio- 
ne. Tutti i prodotti immessi oggi sul mercato, e che si vantano di esse- 
re fabbricati «come quelli di una volta», secondo «metodi tradiziona- 
li», «all'antica», non sono prodotti come i loro omologhi di cento anni 
fa, ma alcuni di essi sono il risultato di procedimenti simili, in effetti, 
a quelli in uso il secolo scorso. In questo senso, rievocare i processi di 
produzione delle conserve di sardine di un secolo fa non significa sem- 
plicemente rifarsi a un passato ormai superato.Questa rievocazione ci 
parla anche dei differenti modi odierni di fabbricazione di prodotti ali- 
mentari, e delle conseguenze che hanno questi differenti procedimenti 
sul sapore dei prodotti che noi consumiamo. 

Lo zucchero di barbabietola 

La maggior parte delle industrie alimentari si sviluppa come amplia- 
mento di attività preesistenti, anche se queste attività pre-industriali 
non sono tutte della stessa natura. La macellazione o la molitura dei 
cereali sono a lungo rimaste circoscritte in un ambito domestico pri- 
ma di uscire, poco per volta, da questa cerchia non commerciale. Al- 
tre attività, come la produzione di formaggio nelle regioni alpine, han- 
no assunto fin dall'inizio una dimensione commerciale, dato che deri- 
vano dalle eccedenze produttive del latte estivo, che devono quindi 
necessariamente essere commercializzate. In questo caso, l'industria- 
lizzazione della produzione (produzione su larga scala, impiego di ma- 
nodopera salariata, eccetera) subentra alle produzioni già attive da lun- 
ga data in un contesto commerciale. Infine, e questo è il caso meno 
frequente, esistono produzioni che fin dall'inizio hanno un carattere 
industriale. 

Lo zucchero di barbabietola ne è un caso evidente, e la sua produ- 
zione deve essere distinta da quella di altre materie prime grazie alle 
quali si ottiene il saccarosio. In effetti, le basi per l'incremento della 
produzione di zucchero di barbabietola non solo non hanno niente in 
comune con gli altri prodotti dolcificanti quali il miele o lo sciroppo 
d'acero, ma si differenziano anche notevolmente dalle modalità di pro- 
duzione secondo le quali si è sviluppata l'industria dello zucchero di 
canna. Queste due attività hanno in comune un'industrializzazione pre- 
coce - la produzione di zucchero di canna è una delle prime tra le prò- 
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to-industrie — ma con l'industria dello zucchero di barbabietola si ha a 
che fare con un'attività che presenta numerosi tratti originali. 

Innanzi tutto, si tratta di un'attività la cui nascita, crescita ed evo- 
luzione molto devono ai pubblici poteri. Se gli Stati hanno riservato 
una grande attenzione allo zucchero, è stato a causa del ruolo essen- 
ziale svolto dallo zucchero quale fonte di guadagno per le finanze. In 
Germania le imposte sullo zucchero, vale a dire le imposte che grava- 
vano sul suo consumo, intorno al 1900 assicuravano il 10% degli in- 
troiti fiscali. D'altronde, contrariamente alla maggior parte delle indu- 
strie alimentari che hanno impiegato del tempo per passare dallo sta- 
dio artigianale a quello di piccola industria, e quindi alla fase di indu- 
strializzazione riuscendo a finanziare la propria crescita, la produzione 
di zucchero di barbabietola ha avuto bisogno fin dall'inizio di impo- 
nenti mezzi finanziari, e ha fatto dunque subito ricorso a tipologie di 
capitali finanziari ai quali la maggioranza delle industrie alimentari non 
aveva mai fatto ricorso, almeno fino al secolo XX. 

Inoltre, si tratta di una branca di attività che, ancora una volta fin 
dall'inizio, ha intrattenuto stretti rapporti con la «grande agricoltura»: 
la coltura della barbabietola è tanto economicamente quanto agrono- 
micamente legata alle grandi colture cerealicole. Infine, l'industria del- 
la barbabietola da zucchero è una delle branche di attività più «pe- 
santi» nel contesto dell'industria alimentare. Richiede infatti immobi- 
lizzazioni di capitale (in macchinari, in mezzi di trasporto e in edifici) 
molto elevate. L'avvio dell'industria dello zucchero di barbabietola nel- 
la contea di Hanovre, in Germania, illustra in modo eloquente il ruo- 
lo svolto da tutti questi fattori nella crescita dell'industria dello zuc- 
chero: essa si sviluppa al riparo di protettive barriere doganali, ricorre 
a capitali bancari, i quali sono, al loro volta, strettamente legati ai ca- 
pitali agricoli; e per la coltivazione delle barbabietole, ricorre a mano- 
dopera femminile migratoria: le rùbenmàdchen. 

Tutti questi elementi sono sempre presenti nella storia dell'industria 
della barbabietola da zucchero, ma si tratta di una storia che difficil- 
mente si può raccontare senza riservare una parte importante alla pro- 
duzione di zucchero di canna, e questo per due ragioni. La produzio- 
ne di zucchero di canna si è sviluppata per lungo tempo al di fuori dei 
confini dell'Europa (in Asia e in Medio Oriente); e tuttavia, il suo svi- 
luppo è stato molto più precoce di quanto comunemente si immagini: 
nel Mediterraneo la produzione di zucchero di canna è attestata fin dal 
secolo Vili, e a partire dal secolo XVI questo zucchero viene raffina- 
to nelle città del nord dell'Europa che saranno i futuri centri concor- 
renziali della produzione di zucchero di barbabietola. D'altra parte, la 
crescita dell'industria della barbabietola da zucchero interferirà, inces- 
santemente, con quella della materia prima concorrente: la canna. 

L'ambivalenza delle fonti di materia prima per la produzione dello 
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zucchero è una caratteristica essenziale di questo tipo di produzione: 
canna contro barbabietola (e oggi contro isoglucosio), paesi tropicali 
contro paesi settentrionali, agricoltura della piantagione contro agri- 
coltura estensiva, produzione fondata sul lavoro degli schiavi (fino al 
secolo XIX) contro produzione fondata sul lavoro salariato: tutta la sto- 
ria dell'industria della barbabietola da zucchero ha come sfondo a vol- 
te la guerra, spesso la rivalità, sempre l'antagonismo con l'industria del- 
la canna da zucchero. 

Le lotte politiche mettono in campo, a seconda dei momenti, gli in- 
dustriali della canna da zucchero e gli industriali della barbabietola da 
zucchero, i fautori del libero scambio e i protezionisti, i fiscalisti e i li- 
berali, gli «speziali» e i contadini - tutto un mondo che Émile Zola 
mette in scena nel suo Son excellence Eugène Rougon, che è un romanzo, 
tra l'altro, sulla speculazione legata allo zucchero. 

Le ricerche tese a individuare una fonte di zucchero autoctona pren- 
dono avvio nell'Europa del secolo XVII (Olivier de Serres segnala il te- 
nore zuccherino della barbabietola nel suo Tratte d'Agriculture del 1605) 
e, di già, beneficiano di sovvenzioni pubbliche. Il sostegno del gover- 
no reale prussiano permette al chimico Andreas Sigismund Marggraf 
(1709-1782) di dimostrare la presenza di zucchero cristallizzabile nelle 
bietole bianche e nelle bietole rosse nel 1747; e sarà ancora un finan- 
ziamento pubblico a sostenere il suo discepolo, Franz Karl Achard 
(1753-1821) nella produzione di zucchero di barbabietola verso la fine 
del secolo XVIII. 

Ma la fabbricazione di zucchero a partire dalla barbabietola sarà so- 
prattutto avvantaggiata dal blocco continentale. Bloccando quasi com- 
pletamente l'importazione di zucchero di canna e aumentando enor- 
memente il prezzo, conferirà una sorta di primazia alla produzione in- 
digena. Questo periodo fausto non durerà a lungo. A partire dalla fine 
delle guerre napoleoniche, le importazioni di zucchero di canna ri- 
prendono e gli stabilimenti impiantati in Europa, dopo il 1806, entra- 
no in crisi, salvo che in Francia dove vengono sovvenzionati grazie al- 
l'imposizione delle imposte sulle melasse (vale a dire, sul residuo sci- 
ropposo risultante dalla cristallizzazione dello zucchero) provenienti 
dalle colonie. 

Queste condizioni fiscali favorevoli, per lo meno in Francia, inco- 
raggiarono le ricerche nel campo dell'agronomia per un miglioramen- 
to del tenore zuccherino delle barbabietole. La selezione metodica rad- 
doppia il tasso di zucchero nella barbabietola tra il 1830 (4%) e il 1860 
(8%); questo tenore raggiungerà il 12% nel 1900, per accrescersi fino 
al 16% durante poco prima della la prima guerra mondiale. L'incre- 
mento del tenore zuccherino è molto importante, ma presuppone un 
trattamento immediato delle barbabietole, in mancanza del quale det- 
to tenore decade. Questo spiega la localizzazione degli zuccherifici, che 
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vengono impiantati nelle regioni dove la Beta vulgaris trova condizioni 
di coltura favorevoli, e cioè sulle terre ricche argilloso-calcaree delle 
pianure temperate dell'Europa e dell'America. 

La meccanizzazione dà ulteriore impulso alla crescita degli zucche- 
rifici europei. Fin dal 1830 circa vengono perfezionati macchinari per 
eseguire le differenti operazioni richieste dal processo di produzione. 
La pesata, il convogliamento e il lavaggio delle barbabietole, così come 
il taglio delle radici, sono automatizzati; la chiarificazione dei succhi e 
la centrifugazione (il cui scopo è di estrarre i cristalli del primo liqui- 
do zuccherino) sono meccanizzati. Questa efficiente attrezzatura, che 
richiede ovviamente investimenti considerevoli, aumenta la capacità di 
lavoro delle fabbriche. Nel 1836, le fabbriche tedesche trasformano in 
media 1,3 tonnellate di barbabietole al giorno; nel 1895 ne trasforma- 
no trecento volte tante. In Francia, la produzione annuale di zucchero 
di barbabietola raffinato cresce per ogni stabilimento dalle 68 tonnel- 
late del 1838 alle 3.115 tonnellate del 1900. In totale, la produzione eu- 
ropea di zucchero passa dalle 160.000 tonnellate del 1850 ai 6 milioni 
di tonnellate nel 1900. Le ripartizioni del mercato risentono di questa 
situazione: lo zucchero di barbabietola rappresenta i due terzi della pro- 
duzione mondiale nel 1899 (in seguito subirà un lento decremento). Per 
un certo periodo, questa produzione si troverà al primo posto nel bi- 
lancio commerciale dell'impero tedesco, e sarà la prima voce delle espor- 
tazioni nell'Impero austroungarico prima della prima guerra mondiale. 

Gli enormi progressi nella produzione di barbabietole non hanno 
riscontro nei consumi, dato che, come si è visto, i pubblici poteri uti- 
lizzano lo zucchero come cespite di guadagno: tassano pesantemente lo 
zucchero di canna, e siccome la crescita della produzione e del consu- 
mo del prodotto concorrente (zucchero di barbabietola) porta a una di- 
minuzione di queste tasse... impongono un tributo anche sulla barba- 
bietola per compensare il decremento delle entrate. La tassazione por- 
ta i suoi frutti: la crescita della produzione moltiplica gli introiti pro- 
venienti dalle imposte sul consumo. 

In effetti, i paesi produttori si trovano in una situazione curiosa: le 
tasse limitano il consumo interno, mentre stimolano la produzione. Solo 
i mercati dell'esportazione possono assorbire le eccedenze. Osserva un 
economista francese nel 1901: «Tutta l'industria dello zucchero euro- 
peo si basa sul sistema degli incentivi. Tutte le legislazioni europee su- 
gli zuccheri hanno un carattere comune: spingere alla produzione di 
zucchero, limitarne il consumo interno, promuoverne il consumo este- 
ro». La Gran Bretagna, dove la lobby dei produttori di zucchero del- 
le colonie è debole, capisce molto in fretta i vantaggi che si possono 
trarre da questa situazione. Liberalizza le importazioni di zucchero di 
barbabietola provenienti dall'Europa continentale, abolendo le tariffe 
doganali, e si mette a importare 1,5 milioni di tonnellate all'anno du- 
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rame l'ultimo terzo del secolo XIX. Questo mercato stimola la con- 
correnza tra i paesi esportatori, tanto che il prezzo dello zucchero in 
Gran Bretagna diminuisce da 20 scellini al quintale nel 1880 a 7 scel- 
lini nel 1900, cosa di cui si rallegrano, ovviamente, i consumatori bri- 
tannici. 

Questo tipo di competizione, tuttavia, è oneroso. E dunque, già dal 
1863, i produttori tentano di definire una regolamentazione interna- 
zionale al fine di diminuire, o meglio, di eliminare gli aiuti diretti e in- 
diretti alla esportazione. Una serie di conferenze internazionali si suc- 
cedono, dunque, durante la seconda metà del secolo XIX, ma i parte- 
cipanti hanno difficoltà a trovare un terreno di intesa, e solo nel 1902 
riescono a concludere un accordo a Bruxelles. Fatto davvero notevole, 
si tratta del primo accordo internazionale che concerne una materia pri- 
ma, e inoltre tale accordo insedia una commissione sovranazionalc di 
sorveglianza le cui decisioni si collocano al di sopra delle legislazioni 
nazionali: così, l'imperatore di Austria e Ungheria dovrà abrogare una 
legge sugli zuccheri in seguito all'intervento - tempestivo! - della «com- 
missione di Bruxelles». I budget dei paesi esportatori risentono imme- 
diatamente di questa situazione, e le popolazioni continentali ne trag- 
gono benefici: il consumo prò capite aumenta in tutti i paesi a partire 
dal 1903. 

Il fatto che il consumo di zucchero sia considerevolmente aumen- 
tato non deve portare a pensare che il gusto per lo zucchero sia esclu- 
sivamente innato e che il suo consumo si sia sviluppato spontaneamente 
con il diminuire del prezzo. Le campagne promosse dagli industriali 
per aumentare il consumo di zucchero hanno senz'altro a che fare con 
detto incremento; il loro ruolo si rivelerà tanto importante quasi quan- 
to la diminuzione del prezzo reale dello zucchero. Inoltre, e ci si im- 
batte nuovamente qui in un fenomeno già evidenziato a proposito del- 
le conserve, la diffusione dello zucchero non segue gli stessi ritmi nei 
diversi paesi. Il consumo elevato delle classi popolari inglesi è legato al 
loro forte consumo di tè, cioccolata, marmellate, biscotti, e dunque al 
cambiamento di «regime alimentare» avvenuto in Gran Bretagna e che 
è stato prima ricordato. Le classi popolari dei paesi continentali sono 
infinitamente più reticenti a consumare dolci e altri condimenti zuc- 
cherati all'inizio del secolo XX Si tratta di alimenti percepiti come bor- 
ghesi e femminili, e dunque culturalmente ritenuti come inadatti all'a- 
limentazione degli uomini, soprattutto dei lavoratori manuali. Alla lun- 
ga, naturalmente, le quantità consumate prò capite nei diversi paesi ten- 
deranno ad allinearsi. Le differenze che sussistono si spiegheranno gra- 
zie ai rapporti concorrenziali e di complementarità tra Io zucchero e la 
frutta fresca. 

La storia dell'industria della barbabietola da zucchero è dunque la 
storia di una industrializzazione che avviene quasi istantaneamente, ma 
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è anche l'esemplificazione del ruolo che lo stato può svolgere nell'evo- 
luzione di una industria alimentare. Per la maggioranza dei prodotti ali- 
mentari, questo ruolo si limita a conciliare due principi contraddittori: 
frenare l'aumento dei prezzi delle materie agricole (queste materie rap- 
presentano la componente principale del prezzo dei prodotti alimenta- 
ri) senza alienarsi il popolo e i grossi proprietari agricoli, numerica- 
mente molto importanti nel secolo XIX e sui quali si appoggiano la 
maggior parte dei governi. Nel caso della barbabietola da zucchero, la 
politica dei pubblici poteri va ben oltre una politica dei prezzi. Come 
per il sale (in periodi precedenti e che, sia detto per inciso, è anch'es- 
so un condimento) lo zucchero è il prodotto tassabile per eccellenza, 
produttore di cospicui introiti. Non fosse che per questo, lo stato non 
può dunque disinteressarsene. 



